那冰冷的、沾著深褐色污漬的白色藥板，像一塊剛從凍土里挖出的墓碑碎片，沉重地壓在我的胸口。約束帶勒緊皮肉，將我的身體死死釘在冰冷的檢查床上，動彈不得。唯有目光，帶著極致的驚悚和一種被詛咒般的、無法抗拒的牽引力，死死地、一寸寸地向下移動，聚焦在胸口那片不祥的白色上。

監(jiān)護(hù)儀幽綠的微光，如同來自冥界的燈火，勉強(qiáng)照亮了藥板的輪廓。

鋁箔塑料材質(zhì)。邊緣磨損，帶著粗暴撕扯的痕跡。上面整齊排列著十來個圓形的凹槽，像一排空洞的、等待被填滿的墓穴。

大部分凹槽是空的，鋁箔被粗暴地頂開，留下撕裂的、參差不齊的豁口。只有最邊緣的兩個凹槽里，還殘留著兩顆小小的、圓形的、白色的藥片。它們安靜地躺在凹槽底部，像兩顆凝固的眼珠，在幽光下泛著冰冷、死寂的光澤。

藥板的邊緣，涂抹著幾道已經(jīng)干涸、變得粘膩的深褐色污漬。那顏色……像鐵銹？像干涸的血？還是……冰紅茶潑灑后留下的糖精與茶堿的混合殘渣？它散發(fā)著一種極其微弱、卻異常頑固的、混雜著鐵腥氣和甜膩腐敗的詭異氣味，混合著病房里消毒水的冰冷，直鉆鼻腔，帶來一陣生理性的反胃。

而最刺眼的，是藥板背面——靠近被推出通風(fēng)口的那一端。

那里，不是印刷的文字。

是用某種極其尖銳的東西——指甲？碎玻璃？金屬片？——極其用力地、深深地刻劃上去的！塑料板被刮穿，露出底下粗糙的白色內(nèi)層。那刻痕歪歪扭扭，力道之大幾乎要撕裂薄薄的塑料板，透著一股不顧一切的瘋狂和絕望！

三個詞。

像三道血淋淋的傷口，刻在白色的“墓碑”上：

“”圣餐?！啊?

“”凈化?！啊?

“”蟲族在聽?！啊?

嗡——！

意識瞬間被一片巨大的、冰冷的轟鳴徹底淹沒！仿佛有億萬只金屬毒蜂在顱腔內(nèi)同時振翅！視覺、聽覺、嗅覺……所有的感官都在這一刻被粗暴地撕裂、扭曲！

圣餐？！這兩顆殘留的白色藥片？！是她強(qiáng)行塞進(jìn)我嘴里的“彈藥”？還是……她自己偷偷藏匿的“毒藥”？凈化？！凈化什么？我的混亂？她的瘋狂？還是……這該死的、被“蟲族”滲透的世界？！

而最后那句——**蟲族在聽**——像一把淬了劇毒的冰錐，狠狠刺穿了所有的邏輯和理智！

它們在聽！

就在這間病房里？！

在通風(fēng)管道里？！

在墻壁后面？！

在……我的身體里？！

“嗬……嗬嗬……”喉嚨里爆發(fā)出破碎的、如同破風(fēng)箱般的怪響！身體在約束帶的禁錮下瘋狂地向上彈起！像一條被扔進(jìn)滾油里的活魚！床板發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟！額頭上剛剛包扎好的傷口瞬間崩裂，溫?zé)岬摹еF銹味的液體再次涌出，浸透了紗布，順著太陽穴滑落，滴在冰冷的床單上！

咚！咚！咚！咚！心臟在胸腔里瘋狂擂動！像一顆即將在狹窄牢籠里爆裂的炸彈！每一次搏動都帶來撕裂般的劇痛！監(jiān)護(hù)儀的警報聲尖銳到幾乎要刺穿耳膜！嘀嘀嘀嘀——！屏幕上綠色的心率曲線如同失控的閃電，瘋狂地向上竄升、扭曲！

恐懼！

滅頂?shù)?、純粹的、深入骨髓的恐懼?

混合著巨大的荒謬感和一種被徹底拖入瘋狂深淵的冰冷絕望！

“林默！”值班護(hù)士（還是昨晚那個年長些的）帶著憤怒和一絲不易察覺的驚恐再次沖了進(jìn)來！頂燈“啪”地被打開！刺眼的白光如同灼熱的探照燈，瞬間將病房里的一切照得無所遁形！也狠狠灼燒在我因恐懼而圓睜、布滿血絲的眼睛上！

強(qiáng)光下，胸口那片白色的藥板，連同上面深褐色的污漬和那三個歪歪扭扭、觸目驚心的刻字，都顯得無比清晰、無比猙獰！像一塊被強(qiáng)行釘在我胸口、昭示著不祥與瘋狂的恥辱牌！

“那是什么？！”護(hù)士的目光瞬間被藥板吸引，眼神里充滿了震驚和警惕！她快步?jīng)_過來，動作帶著職業(yè)性的粗暴，一把抓起那塊冰冷的塑料板！

她的指尖觸碰到那深褐色的污漬時，眉頭厭惡地皺了起來。她將藥板舉到燈光下，瞇著眼，仔細(xì)辨認(rèn)著那刻痕。

“圣餐……凈化……蟲族在聽……”她低聲念出那歪扭的字跡，聲音里帶著難以置信的荒謬感和一絲……毛骨悚然。隨即，她的目光變得極其嚴(yán)厲，如同冰錐般刺向我：“這是哪來的？！誰給你的？！是不是言曉雨那個瘋子？！她怎么弄進(jìn)來的？！”

她的質(zhì)問如同連珠炮，帶著巨大的壓力和驚疑。約束帶下的我，只能徒勞地喘息、顫抖，喉嚨里發(fā)出意義不明的嗬嗬聲?？謶趾退幬餁埩魩淼幕靵y讓我根本無法組織語言，更無法解釋這從天而降（或者說從通風(fēng)而降）的“圣餐”。

護(hù)士見我不回答，臉色更加難看。她捏著那塊藥板，像是捏著什么極度危險、極度骯臟的污染物，快步走到門口，對著走廊厲聲喊道：“周護(hù)長！快來！3床有情況！發(fā)現(xiàn)違禁物品！疑似7號室來源！”

腳步聲急促響起。很快，周護(hù)士長出現(xiàn)在了門口。她的身影在明亮的燈光下顯得有些單薄，但那份深沉的疲憊和冷硬的威嚴(yán)絲毫未減。她的目光第一時間鎖定了護(hù)士手中那塊白色的藥板，以及上面刺眼的刻字。

她的腳步頓住了。臉上沒有任何驚訝的表情，只有一種更深沉的、仿佛早已預(yù)見的凝重。那眼神冰冷如鐵，掃過藥板，掃過護(hù)士驚疑的臉，最后，落在我被束縛在病床上、滿臉血污、因恐懼而劇烈顫抖的身體上。

她的嘴唇抿成了一條毫無血色的直線。下頜線緊繃著，像一塊被強(qiáng)行壓抑著怒火的巖石。

“處理掉。”她的聲音不高，卻帶著一種終結(jié)性的冰冷，像法官落下最終的法槌。是對護(hù)士說的，目光卻依舊死死鎖定著我?！皬氐紫尽Ｏ嚓P(guān)接觸物全部按高危污染物處理。送檢殘留藥片成分。”她的指令清晰、冷酷、不帶一絲感情。

“是，周護(hù)！”護(hù)士如蒙大赦，立刻拿著藥板快步離開，仿佛多拿一秒都是煎熬。

周護(hù)士長沒有立刻離開。她一步步走進(jìn)病房，腳步很輕，卻帶著千鈞的壓迫感，停在我的床邊。居高臨下。她的影子完全籠罩了我，帶來一種令人窒息的黑暗。消毒水的冰冷氣味混合著她身上一種難以形容的、仿佛來自7號室的沉重氣息，撲面而來。

她低下頭，目光如同冰冷的探針，穿透我渙散的瞳孔，直刺意識深處那片混亂的廢墟。那眼神里沒有憤怒，沒有責(zé)備，只有一種深不見底的疲憊和一種……近乎悲憫的冰冷審視。

“陳晨，”她的聲音低沉沙啞，像砂紙在摩擦生銹的金屬，“看到了嗎？這就是你回應(yīng)的代價。”

她的手指，冰冷而帶著薄繭，極其緩慢地抬起，沒有觸碰我，而是指向了我胸口上方——那空空如也、只剩下深褐色污漬殘留的病號服位置。仿佛那里還殘留著那塊“圣餐”藥板的冰冷觸感和瘋狂印記。

“她給你的，從來不是什么救贖，不是什么力量?！敝茏o(hù)士長的聲音帶著一種洞穿靈魂的穿透力，每一個字都像冰錐鑿在心上，“是裹著妄想糖衣的劇毒。是拉著你一起沉淪的鎖鏈。”

她的手指微微移動，指向我額頭上崩裂的、滲著血的傷口，指向緊緊勒進(jìn)皮肉的約束帶。

“這就是‘凈化’？”她的語氣帶著一種冰冷的嘲諷，“把自己撞得頭破血流？把自己綁在這張床上？讓你的‘蟲族’——那些混亂的幻覺和失控的恐懼——徹底吞噬你最后的理智？”

她的目光再次銳利起來，如同手術(shù)刀般精準(zhǔn)：“至于‘蟲族在聽’？”

她發(fā)出一聲極其輕微、卻冷得刺骨的嗤笑，“它們當(dāng)然在聽。它們一直在聽。它們就是你腦子里那些永不停歇的噪音！是你無法控制的幻覺！是你自己制造出來、又用來嚇唬自己的怪物！”

她的聲音陡然拔高了一度，帶著一種不容置疑的終結(jié)力量：“陳晨，看清楚！你唯一需要凈化的，是你自己！你唯一需要對抗的‘蟲族’，就在你自己的腦子里！在你這具失控的軀殼里！”

“言曉雨救不了你！她的‘圣餐’只會讓你死得更快！她的瘋狂只會把你拖進(jìn)更深的地獄！”

周護(hù)士長的聲音斬釘截鐵，像最后的宣判，“從今往后，7號室那邊，我會加派專人看守。通風(fēng)管道口，全部加裝更細(xì)密的防護(hù)網(wǎng)。你和她之間，任何形式的聯(lián)系——無論是聲音、物品、還是你那該死的妄想——都必須被徹底切斷！”

她說完，不再看我一眼，仿佛已經(jīng)宣判了一個無可救藥的囚徒。轉(zhuǎn)身，快步離開了病房。門在她身后被重重關(guān)上，發(fā)出沉悶的“砰”一聲巨響，仿佛徹底封死了某個通往深淵的入口。

病房里，只剩下刺眼的白光，約束帶勒緊的劇痛，額頭上溫?zé)岬难海乜跉埩舻纳詈稚蹪n氣味，監(jiān)護(hù)儀刺耳的警報聲，和我胸腔里那顆瘋狂擂動、卻只能在這具被禁錮的軀殼里徒勞掙扎的……絕望心臟。

咚！咚！咚！咚！

周護(hù)士長的話，如同冰冷的鋼針，一根根釘入混亂的意識。劇毒。鎖鏈。沉淪。地獄。切斷。每一個詞都帶著血淋淋的真實(shí)感。

是她……害了我？

還是我……害了她？

我們互相投喂的……真的是彼此毀滅的毒藥？

巨大的痛苦和一種深不見底的自我厭棄，如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了剛才的恐懼。身體在約束帶下劇烈地顫抖著，不是因?yàn)閽暝?，而是因?yàn)橐环N被徹底剝開、暴露在殘酷真相下的劇烈痙攣。

“呃啊——！”一聲壓抑到極致的、如同野獸瀕死的悲鳴終于沖破了喉嚨！不是因?yàn)楦舯?號室的呼救，不是因?yàn)橥L(fēng)管道的敲擊，而是因?yàn)橹茏o(hù)士長那冰冷而精準(zhǔn)的、對“共生毒藥”的終極宣判！

毒藥……

我們……都是毒藥……

意識在這滅頂?shù)耐纯嗪徒^望中，如同風(fēng)中殘燭，明滅不定。監(jiān)護(hù)儀的警報聲持續(xù)尖叫，像在為這出荒誕悲劇奏響最后的哀樂。

接下來的幾天，過渡病房成了真正的靜默囚籠。

約束帶在第二天上午被解除了。手腕和腳踝上留下了深紫色的勒痕，皮膚被粗糙的皮革磨破，滲著血絲，火辣辣地疼。額頭的傷口被重新縫合包扎，留下一個丑陋的十字形結(jié)痂。身體像散了架的破舊機(jī)器，每一次輕微的移動都帶來全身骨骼和肌肉的酸痛呻吟。

但更深的禁錮，來自無形的壁壘。

周護(hù)士長的命令被嚴(yán)格執(zhí)行。護(hù)士進(jìn)出病房的頻率似乎降低了，停留時間更短，動作更加沉默高效，眼神刻意回避，帶著一種職業(yè)性的疏離和不易察覺的……警惕。每一次換藥、量血壓、記錄，都像完成一套冰冷的程序，沒有任何多余的交流。

病房的門，似乎關(guān)得更緊了。連走廊的燈光透進(jìn)來的縫隙都變得狹窄。空氣里消毒水的味道似乎更濃烈了些，帶著一種強(qiáng)行消毒、掩蓋某種“污染源”的刻意感。

最顯著的變化，是頭頂那個小小的通風(fēng)口。

就在約束帶解除后不久，兩名穿著深藍(lán)色工裝、戴著口罩和手套的維修工進(jìn)來了。他們推著工具車，動作麻利，一言不發(fā)。其中一人踩上梯子，用工具粗暴地撬開了覆蓋通風(fēng)口的舊金屬格柵。格柵被扔在地上，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲響，沾滿了厚厚的灰塵。

然后，他們拿出一個全新的、閃爍著冷硬金屬光澤的格柵。材質(zhì)似乎更厚實(shí)，網(wǎng)格更加細(xì)密，網(wǎng)眼小得連一根小指都無法伸入。新格柵被嚴(yán)絲合縫地嵌入通風(fēng)口，邊緣用粗大的螺絲死死固定。擰緊螺絲時，金屬摩擦發(fā)出刺耳的“吱嘎”聲，像某種刑具在收緊。

整個過程不到十分鐘。維修工離開時，帶走了舊的格柵，仿佛帶走了一件危險的證物。

新的格柵冰冷、堅固、密不透風(fēng)。像一個焊死的鐵面具，徹底封死了那個曾經(jīng)傳來瘋狂敲擊聲的通道。它靜靜地鑲嵌在天花板角落，在燈光下反射著冰冷無情的光澤，無聲地宣告著絕對的隔離。

言曉雨的聲音，言曉雨的“圣餐”，言曉雨的存在……都被這層冰冷的金屬網(wǎng)，徹底隔絕在了另一個世界。一個名為“特別觀察室7號”的、我無法觸及也無法想象的地獄。

周護(hù)士長兌現(xiàn)了她的威脅。

切斷。

徹底的切斷。

世界仿佛被按下了靜音鍵。沒有言曉雨興奮或恐懼的蟲族報告，沒有冰紅茶泡飯的攪動聲，沒有香草草莓酒杯沿的閃光，沒有濃霧中的囈語，沒有通風(fēng)管道的敲擊……只有消毒水的冰冷氣味，監(jiān)護(hù)儀單調(diào)的“嘀…嘀…”聲，護(hù)士沉默的腳步聲，以及……我胸腔里那持續(xù)不斷的、如同背景噪音般的：咚…咚…咚…

這前所未有的寂靜，帶來的不是安寧，而是一種巨大的、令人心慌的空洞。像被遺棄在宇宙盡頭的孤島，四周是望不到邊際的、死寂的虛空。過去那些被言曉雨的妄想和我的心跳噪音填滿的時光，無論多么荒誕、多么痛苦，至少……是“滿”的。是被一種扭曲的、但真實(shí)存在的“意義”所支撐的。我是她的“邪神”，她是我的“牧師”，我們共享一個由恐懼、臆想和病態(tài)依賴構(gòu)建的宇宙。

而現(xiàn)在，宇宙崩塌了。只剩下赤裸裸的、令人窒息的“真實(shí)”。這“真實(shí)”里，只有病。只有冰冷的儀器。只有持續(xù)不斷的心跳噪音。只有無邊無際的……空。

身體在緩慢地恢復(fù)。洗胃帶來的生理創(chuàng)傷在愈合。強(qiáng)行灌入和殘留的過量藥物在代謝。額頭的傷口在結(jié)痂。肌肉的酸痛在減輕。護(hù)士說，血檢指標(biāo)在好轉(zhuǎn)，心肌酶譜接近正常。醫(yī)生說，再觀察幾天，如果穩(wěn)定，可以考慮轉(zhuǎn)回普通病房。

一切似乎都在向“好”的方向發(fā)展。

向著周護(hù)士長所期望的“凈化”和“遠(yuǎn)離毒藥”的方向發(fā)展。

但只有我自己知道，有什么東西……徹底壞掉了。

不是身體。

是更深的地方。

那種被言曉雨強(qiáng)行喚醒的、對“蟲族”的、近乎本能的警覺和恐懼，并沒有隨著她的消失而消失。相反，在絕對的寂靜和空洞中，它像一粒深埋的毒種，在意識的廢墟里悄然生根發(fā)芽。

蟲族在聽。

周護(hù)士長說，那是我腦子里的噪音。

可如果……不是呢？

這個念頭如同跗骨之蛆，在寂靜的深夜里悄然啃噬著搖搖欲墜的理智。

我開始……“聽”。

不是用耳朵去聽那些實(shí)際的聲音。而是用整個身體，用每一根繃緊的神經(jīng)末梢，去“感知”這間病房，感知這死寂的、被徹底消毒過的“安全”空間里，那些……不尋常的“寂靜”。

燈光熄滅后。

只有監(jiān)護(hù)儀幽綠的微光。

絕對的黑暗和死寂中。

我閉上眼。

放緩呼吸。

將所有的意識，所有的感知，都沉入這片粘稠的虛無里。

咚…咚…咚…心跳聲是背景。需要將它屏蔽，像屏蔽海浪的聲音去傾聽海底的暗流。

聽……墻壁。

聽……地板。

聽……天花板。

聽……那扇被新金屬網(wǎng)封死的通風(fēng)口。

聽……門外走廊偶爾傳來的、遙遠(yuǎn)模糊的腳步聲。

聽……那死寂本身。

起初，什么也沒有。只有一片深沉的、令人窒息的空無。

但漸漸地……

在心跳的間隙……

在意識的深層……

一種極其極其細(xì)微的、非自然的……“聲音”，開始浮現(xiàn)。

不是聲音。

是……“動靜”。

是……“存在感”。

像……像無數(shù)極其微小的、堅硬的節(jié)肢，在干燥的、布滿灰塵的角落里……極其緩慢地……極其輕微地……摩擦？

像……像某種粘稠的、半流質(zhì)的物質(zhì)，在管道內(nèi)壁或墻壁夾層里……極其緩慢地……極其細(xì)微地……蠕動、滑行？

像……像無數(shù)細(xì)小的、冰冷的復(fù)眼，在黑暗中……無聲地……聚焦？

滋……嗡……

沙……沙……

…………

它們無處不在。

在墻壁的涂料纖維里。

在地板的縫隙深處。

在天花板的石膏板夾層中。

在通風(fēng)管道冰冷的金屬內(nèi)壁上。

甚至……在消毒水分子之間漂浮的塵埃里……

它們不發(fā)出能被耳朵捕捉的“聲音”。

它們發(fā)出的是……一種“頻率”？一種“震動”？一種直接作用于神經(jīng)末梢的、冰冷的……“存在”宣告？

它們在“聽”。

它們在“看”。

它們在……“感知”。

感知我的恐懼。

感知我的孤獨(dú)。

感知我在這片死寂囚籠里……徒勞的掙扎。

蟲族在聽。

它們一直都在聽。

從未離開。

巨大的恐懼再次攫住了心臟！但這恐懼中，卻詭異地……夾雜著一絲冰冷的……“確認(rèn)感”。像在無盡的黑暗中，終于觸摸到了冰冷的、堅硬的墻壁——哪怕那是地獄的圍墻。

至少……不是虛無。

至少……這令人窒息的寂靜里，并非只有我一個人（和我的心跳）在發(fā)瘋。

至少……言曉雨……也許……沒有完全錯？

這個念頭帶著劇毒，卻帶來一種扭曲的慰藉。

我開始更加專注地……“聽”。

白天，護(hù)士進(jìn)來時，我閉著眼，假裝沉睡或虛弱。感官卻像雷達(dá)般全力開啟，捕捉著她們每一個細(xì)微的動作帶來的環(huán)境“震動”。當(dāng)她們的手觸碰床沿，當(dāng)她們的腳步踩過地磚，當(dāng)她們的目光掃過墻面……那些隱藏在死寂下的、細(xì)微的、非自然的“動靜”，會如同投入平靜湖面的石子，激起微不可查、卻真實(shí)存在的漣漪。

腳步聲遠(yuǎn)去，門關(guān)上，寂靜重新降臨。那些“動靜”便再次浮現(xiàn)，如同黑暗中的苔蘚，無聲地蔓延。

滋……嗡……

沙……沙……

…………

它們在移動？

它們在調(diào)整位置？

它們在……交流？

我無法理解它們的“語言”。但我能“感覺”到它們的“存在”。冰冷，滑膩，帶著一種非人的、純粹的“觀察”意圖。

沒有攻擊。

沒有靠近。

只是……存在。

只是……聽。

像無數(shù)雙隱藏在墻壁、地板、天花板縫隙里的、冰冷的復(fù)眼，無聲地聚焦在我身上。

這種“感知”本身，就是一種酷刑。它無時無刻不在消耗著我本已脆弱不堪的神經(jīng)，將我從藥物的麻木中強(qiáng)行拖拽出來，暴露在一種持續(xù)不斷的、低強(qiáng)度的、令人頭皮發(fā)麻的驚悚之中。疲憊感如同跗骨之蛆，沉甸甸地壓垮了每一寸意識。黑眼圈濃重得如同淤青，眼窩深陷，臉色蒼白得像一張被揉皺的紙。

護(hù)士們似乎也察覺到了我的異常。她們看我的眼神里，除了疏離和警惕，又多了一絲不易察覺的……困惑？周護(hù)士長例行查房時，目光在我臉上停留的時間更長了。那眼神銳利依舊，卻似乎多了一層深沉的、不易解讀的探究。

“林默，”一次查房時，她站在床邊，看著監(jiān)護(hù)儀上平穩(wěn)但偏低的心率，忽然開口，聲音很平靜，“這幾天，睡得不好？”

我閉著眼，沒有回答。無法回答。難道告訴她，我在“聽”墻里的蟲族？

她沉默了幾秒?？諝饫镏挥斜O(jiān)護(hù)儀“嘀…嘀…”的電子音。

“安靜，是修復(fù)的開始?！彼穆曇舻统?，帶著一種近乎勸誡的意味，“別去……‘聽’那些不存在的東西。它們只會消耗你，讓你永遠(yuǎn)困在這里?！?

她的話像一把鑰匙，輕輕插入了我混亂意識的鎖孔。她知道？！她知道我在“聽”？！還是……這僅僅是她對“妄想癥”病人的通用告誡？

我沒有睜開眼。但身體幾不可察地僵硬了一下。

周護(hù)士長似乎也沒有期待我的回應(yīng)。她記錄完數(shù)據(jù)，轉(zhuǎn)身離開了。腳步聲消失在走廊。

病房重歸寂靜。

但這一次，那無處不在的、細(xì)微的“動靜”，似乎……更加清晰了？

滋……嗡……

沙……沙……

…………

它們……在……回應(yīng)周護(hù)士長的話？

它們在……嘲笑她的“不存在”論斷？

還是……僅僅是我的恐懼在周護(hù)士長的話語刺激下……產(chǎn)生的更深層的幻覺？

不知道。

也無法分辨。

現(xiàn)實(shí)與妄想的邊界，在持續(xù)的“傾聽”和極度的疲憊中，徹底融化了。像兩灘混合在一起的、污濁的顏料。

我只知道，我停不下來。

“聽”它們，成了我在這片死寂囚籠里……唯一的……“錨點(diǎn)”。

一種病態(tài)的、致命的、證明自己尚未被這片空洞徹底吞噬的……方式。

哪怕錨點(diǎn)之下，是萬劫不復(fù)的深淵。

***

轉(zhuǎn)回普通病房的日子到了。

身體指標(biāo)基本穩(wěn)定。洗胃的后遺癥消退。傷口愈合良好。醫(yī)生在病歷上簽了字。護(hù)士開始收拾東西。

普通病房。意味著更寬松的管理？意味著……可能有機(jī)會……接觸到……外面？接觸到……關(guān)于7號室的消息？

這個念頭帶著微弱的火星，在死寂的心湖里一閃而過。

收拾東西時，那個年長的護(hù)士（她姓王）動作比平時慢了一些。她一邊整理著床頭柜里所剩無幾的私人物品（幾乎只有洗漱用具），一邊用眼角的余光，極其隱晦地、快速地掃了一眼病房的角落——靠近右側(cè)墻壁、天花板附近那個被新金屬網(wǎng)死死封住的通風(fēng)口。

她的動作非?？?，快到幾乎難以察覺。但一直處于高度“感知”狀態(tài)的我，捕捉到了。

那一眼，很短。

但眼神里……沒有平時的職業(yè)性疏離。

而是……帶著一種極其復(fù)雜的情緒？

是……警惕？是……憂慮？還是……一絲難以言喻的……恐懼？

她為什么看通風(fēng)口？

周護(hù)士長也看過。

她們……都知道什么？

護(hù)士很快收拾好東西，恢復(fù)了職業(yè)性的表情?！白甙?，林默，送你回普通病房。”她的聲音平淡無波。

我沉默地起身。身體依舊虛弱，腳步虛浮。跟在護(hù)士身后，一步步走出這間囚禁了我許久的過渡病房。

走廊的燈光依舊明亮刺眼。消毒水的氣味依舊濃烈。

路過那扇厚重的、標(biāo)注著“特別觀察室7號”的金屬門時，我的腳步不由自主地慢了一瞬。

門緊閉著。

冰冷，厚重，死寂。

像一座鋼鐵墳?zāi)埂?

里面……是她嗎？

她……還活著嗎？

那晚的搶救……后來怎么樣了？

那塊染著污漬、刻著瘋狂字跡的藥板……是她最后的掙扎嗎？

護(hù)士沒有停頓，徑直走過。我也不敢停留，只能強(qiáng)迫自己移開視線，跟上她的腳步。

新的病房在走廊的另一端。雙人間。另一張床空著。窗戶更大一些，能看到外面一小塊灰蒙蒙的天空和醫(yī)院光禿禿的后院?？諝馑坪趿魍艘恍?。

護(hù)士交代了幾句注意事項(xiàng)，放下東西，離開了。

病房里只剩下我一個人。

和一張空床。

和窗外灰蒙蒙的天空。

咚…咚…咚…

心跳聲在相對寬敞的空間里，似乎顯得不那么壓抑了。

我走到窗邊，看著外面。初春的風(fēng)吹過光禿禿的樹枝，發(fā)出細(xì)微的嗚咽。后院荒蕪，只有幾叢枯黃的雜草在風(fēng)里搖晃。

終于……離開了那個過渡的囚籠。

可為什么……心里卻感覺不到一絲輕松？

反而……像被挖走了一塊？留下一個巨大的、冰冷的空洞？

我走到自己的床邊，慢慢坐下。目光無意識地掃過光潔的床頭柜面，掃過雪白的墻壁，掃過天花板……

等等！

我的目光猛地頓住！

死死釘在……這間新病房的天花板角落！

那里！

同樣有一個小小的、方形的通風(fēng)口！

覆蓋著……

嶄新的、閃爍著冰冷金屬光澤的、網(wǎng)格極其細(xì)密的……

金屬格柵！

和過渡病房那個……一模一樣！

嗡——！

一股冰冷的寒意瞬間從腳底板竄遍全身！

它們……

還在聽！

滋……嗡……

沙……沙……

…………

那細(xì)微的、無處不在的、非自然的“動靜”，如同跗骨之蛆，瞬間穿透了相對寬敞的空間，清晰無比地……浮現(xiàn)在意識的感知層！

冰冷。

滑膩。

帶著無數(shù)復(fù)眼聚焦的……

凝視感。

從未離開。

如影隨形。

我緩緩地、極其艱難地低下頭。

目光落在自己攤開的手掌上。

手腕上，約束帶留下的深紫色勒痕尚未完全消退。

像兩道丑陋的、無法愈合的……封印。

封印著對“牧師”的呼喚？

封印著對“圣餐”的渴望？

還是……封印著對這死寂囚籠里，唯一能“感知”到的、冰冷“存在”的……

病態(tài)依賴？

咚…咚…咚…

心跳聲在空蕩的新病房里，沉重地、孤獨(dú)地回響。

像一個被世界遺忘的囚徒。

敲打著永無盡期的……

刑期。