窗外的世界已被狂暴的雨水統(tǒng)治。暴雨如注,密集的雨點(diǎn)瘋狂地砸在屋頂和玻璃窗上,發(fā)出持續(xù)不斷的、令人心悸的噼啪聲,如同無數(shù)冰冷的鼓槌在敲打緊繃的鼓面。屋內(nèi),唯一的光源是書桌上那盞昏黃的臺(tái)燈,它的光暈在潮濕凝重的空氣中艱難地?fù)伍_一圈朦朧的光圈,勉強(qiáng)驅(qū)散著角落里的黑暗,卻更襯得房間的逼仄與不安。我蜷縮在書桌前,指尖無意識地、一遍又一遍地摩挲著攤在桌面上的那本暗紅色日記本。封皮是某種冷硬的皮革,觸感冰涼滑膩,卻又隱隱透著一種不祥的暖意。“如愿”兩個(gè)燙金大字在昏黃燈光的映照下,光澤流轉(zhuǎn),時(shí)而刺眼,時(shí)而晦暗,仿佛有生命般在呼吸,透著難以言喻的詭異。每一次觸碰,指尖都像被微弱的電流刺了一下,一種既依賴又恐懼的情緒在心底無聲翻涌。
突然,一陣急促得近乎瘋狂的敲門聲穿透了厚重的雨幕,像鈍器重重砸在門上,瞬間撕裂了屋內(nèi)的死寂。
心臟猛地一縮,我?guī)缀跏菑椞饋怼@_門的瞬間,一股裹挾著冰冷雨水和泥土腥氣的狂風(fēng)猛地灌入,吹得我?guī)缀跽玖⒉环€(wěn)。門外,顏夏的身影在昏黃的門廊燈下顯得如此單薄而狼狽。她渾身濕透,雨水像小溪般順著她緊貼在身上的校服流淌,發(fā)絲凌亂地貼在蒼白失血的臉頰和脖頸上,發(fā)梢還在不斷滴落冰冷的水珠,在她腳下已經(jīng)匯成了一小片不斷擴(kuò)大的水洼。她的嘴唇凍得發(fā)青,微微顫抖著,長長的睫毛上也掛滿了細(xì)密的水珠,在燈光下閃爍著脆弱的光芒。然而,即使在這種狀態(tài)下,她的雙臂依然死死地環(huán)抱著胸前那個(gè)鼓鼓囊囊的防水文件夾,指節(jié)因用力而泛白,仿佛那是比生命更重要的東西。
“查到了!”她的聲音因?yàn)闃O度的寒冷和激動(dòng)而劇烈顫抖,每一個(gè)音節(jié)都帶著牙齒打顫的碰撞聲。睫毛上的水珠隨著她抬眼的動(dòng)作滾落,“我…我翻遍了校史館所有資料…檔案室的舊報(bào)紙…甚至…甚至找到了當(dāng)年報(bào)道的微縮膠卷…”她的呼吸急促,胸口劇烈起伏,顯然是一路狂奔而來。
我急忙將她拉進(jìn)相對溫暖的屋內(nèi),反手關(guān)上門,隔絕了外面肆虐的風(fēng)雨。冰冷的雨水瞬間沾濕了我的衣袖。我慌亂地抓過一條干毛巾遞給她:“快擦擦!你怎么淋成這樣?”
顏夏卻像沒聽見,也顧不上擦拭。她幾乎是踉蹌著跪坐在冰冷的地板上,急切地將那個(gè)濕漉漉的文件夾攤開。一股陳舊的霉味混合著印刷油墨的刺鼻氣味立刻在空氣中彌漫開來。潮濕的紙張邊緣卷曲著,有些地方墨跡已經(jīng)暈開。我蹲下身,目光落在她忙碌的手上——那雙平時(shí)用來書寫工整筆記、翻動(dòng)書頁的纖細(xì)手指上,此刻竟布滿了數(shù)道細(xì)小的、新鮮的劃痕,甚至還有幾處結(jié)了暗紅的血痂,顯然是長時(shí)間翻閱粗糙紙張和舊檔案留下的痕跡。右手食指上還歪歪扭扭地貼著一個(gè)被水浸得發(fā)白的創(chuàng)可貼。
“你看這個(gè)。”她帶著一種近乎獻(xiàn)寶的急切,指向文件夾最上面一張泛黃發(fā)脆的校報(bào)復(fù)印件。紙張的質(zhì)地顯示出它的古老,1923年4月的日期在角落里模糊可辨。一則被擠在邊角的簡短新聞標(biāo)題赫然寫著:“本校學(xué)生林某某意外墜樓身亡”。旁邊配著一張模糊的黑白照片,只能勉強(qiáng)看出一個(gè)學(xué)生躺在樓下的輪廓,背景是教學(xué)樓的剪影。顏夏又從文件夾側(cè)袋里抽出一個(gè)便攜放大鏡,急切地塞到我手里,指著照片背景中一個(gè)極其不起眼的、站在二樓走廊窗口的模糊身影:“看這里!仔細(xì)看他的手里!”
我屏住呼吸,湊近放大鏡。在放大鏡的聚焦下,那個(gè)模糊身影垂在身側(cè)的手中,一個(gè)暗紅色的、長方形的物體輪廓隱約可見。雖然細(xì)節(jié)不清,但那大小、那形狀……我的心猛地一沉。
“不止這一例!”顏夏的聲音帶著發(fā)現(xiàn)真相的顫栗,她不等我消化,迅速翻動(dòng)著下面的資料。一張張不同年代的黑白照片在我眼前飛速閃過:1950年代一張畢業(yè)合影中,后排左側(cè)一個(gè)穿著舊式學(xué)生服的男生,臉上像是蒙著一層薄霧,模糊不清,他的手中捧著的畢業(yè)冊下方,赫然壓著一個(gè)暗紅色的本子一角;1978年運(yùn)動(dòng)會(huì)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,一個(gè)獲得季軍的男生笑容僵硬,眼神空洞,他搭在膝蓋上的手邊,那個(gè)暗紅本子就放在獎(jiǎng)狀旁;1999年文藝匯演的后臺(tái)抓拍,一個(gè)站在道具箱陰影里的學(xué)生,面容同樣模糊不清,正低頭看著手中那個(gè)熟悉的暗紅色封面……時(shí)間跨度長達(dá)數(shù)十年,照片中的人影服飾、背景都在變化,唯獨(dú)那個(gè)暗紅色的本子,款式、大小,甚至封面隱約的輪廓,都如出一轍,像一個(gè)頑固的幽靈,跨越時(shí)光,出現(xiàn)在每一張定格悲劇或即將發(fā)生悲劇的畫面里。
胃部突然傳來一陣劇烈的絞痛,仿佛被一只冰冷的手攥緊。那些照片中的身影,無論男女,無論年代,都帶著一種令人毛骨悚然的相似感——嘴角咧開的弧度像是被尺子量過,笑容僵硬得如同面具;眼神空洞,沒有焦距,仿佛靈魂早已被抽離,只剩下一個(gè)被操縱的軀殼。就像……
“就像被抽走了靈魂。”顏夏低沉而顫抖的聲音,精準(zhǔn)地?fù)糁辛宋业男姆浚f出了我腦海中盤旋卻不敢確認(rèn)的恐懼。她的手指停在了最后一張照片上。這張照片明顯新一些,色彩也清晰一些。背景是學(xué)校的圖書館。照片中央,一個(gè)穿著我們熟悉校服的男生正低頭看書,側(cè)臉清晰可辨——是前幾天才轉(zhuǎn)來我們班的陳默!而此刻,他放在桌面上、壓著一本教材的手里,緊緊握著的,正是我現(xiàn)在擁有的這本暗紅色日記本!一股寒意瞬間從腳底竄上頭頂,我甚至能回憶起昨天課間陳默那同樣有些恍惚和過于蒼白的臉色。
“它在吸收使用者的生命能量!”顏夏猛地抬起頭,眼中充滿了驚懼和急切,她突然伸手,冰涼濕滑的手指緊緊抓住了我的手腕,力道大得驚人,帶著一種絕望的懇求和警告,“根據(jù)所有的案例,使用者通常會(huì)在獲得‘幫助’后不久出現(xiàn)異常!記憶缺失是最初的征兆…最近有沒有突然想不起的事情?非常重要的事情?比如…朝夕相處的人的名字?”她的目光銳利得像要刺穿我的偽裝。
我下意識地想抽回手,那冰冷的觸感讓我不適,但她的問題像一根冰錐扎進(jìn)我的大腦。記憶的閘門瞬間被沖開,昨天英語課上的窘迫清晰地浮現(xiàn):班主任李老師就站在講臺(tái)上,可當(dāng)我想回答問題時(shí),他的名字卻像被橡皮擦徹底抹去,無論怎么用力回想,腦海中都是一片空白,最后只能慌亂地低頭去翻課本扉頁上的教師簽名……還有上周那個(gè)詭異的夜晚,面對一道超綱的物理難題,我明明毫無頭緒,手中的筆卻像有了自己的意志,不受控制地在紙上飛速游走,寫出了完美的解題步驟,那一刻的“靈感迸發(fā)”帶來的不是喜悅,而是深不見底的恐懼……我的臉色一定變得很難看,因?yàn)槲铱吹筋佅牡难凵耠S著我的敘述,迅速從急切變成了極度的恐懼和蒼白。
“我們必須立刻銷毀它!趁著你還沒有完全依賴它,趁著你還能回頭!”顏夏的聲音帶著哭腔,她幾乎是撲到資料最后一頁,那里用醒目的紅筆畫著一個(gè)結(jié)構(gòu)復(fù)雜、線條詭異的五芒星陣,周圍用古老的拉丁文標(biāo)注著密密麻麻的咒語符號。“就是這個(gè)儀式!只有徹底焚毀它,才能切斷聯(lián)系!”
“不行!”恐懼和一種根深蒂固的依賴瞬間壓倒了一切,我?guī)缀跏潜灸艿丶饨谐雎暎偷貜乃媲皳尰厝沼洷荆瑢⑺浪赖亍⒂帽M全身力氣抱在胸前。皮革封面緊貼著我的心口,傳來一陣陣異樣而灼熱的搏動(dòng)感,像是在回應(yīng)我的恐懼。“它…它還能幫我…”我的聲音卻像被一只無形的手扼住了喉嚨,戛然而止。幫我什么?考個(gè)好成績?在即將到來的演講比賽中贏得掌聲?這些曾經(jīng)讓我日思夜想、夢寐以求的“成就”,在這一刻,在顏夏帶來的血淋淋的真相和窗外凄厲的雨聲映襯下,突然變得無比可笑,蒼白得像一張廢紙。然而,內(nèi)心深處,一個(gè)陰暗而執(zhí)著的聲音卻在尖叫:沒有它,你什么都不是!你永遠(yuǎn)只是那個(gè)平庸的、被忽視的、掙扎在及格線上的影子!
顏夏的眼淚終于洶涌而出,大顆大顆地砸在攤開的資料上,瞬間暈開一片片深色的墨跡,像絕望的花朵在紙上綻放。“你寧愿…寧愿變成一具被它吸干的行尸走肉,也不肯…也不肯靠自己的雙腳站起來嗎?”她的聲音支離破碎,充滿了無法理解的心痛,“你知道…你知道我這些天為了找到這些,跑了多少地方嗎?市立圖書館的地下檔案庫…廢棄教堂后面的教會(huì)舊檔案室…甚至…甚至昨晚我偷偷撬開了校長辦公室的舊文件柜…”她顫抖著手,從文件夾一個(gè)夾層里抽出一張邊緣磨損、皺巴巴的紙,那是一份手寫病歷的復(fù)印件,日期是陳默轉(zhuǎn)學(xué)來的前一周,“你看看這個(gè)!陳默…他轉(zhuǎn)學(xué)前最后一次體檢報(bào)告!所有指標(biāo)…血常規(guī)、肝腎功能…全部異常!醫(yī)生備注寫著‘疑似多器官功能不明原因衰竭,但患者年僅十六歲,病史無異常,建議立刻轉(zhuǎn)上級醫(yī)院復(fù)查’!”紙上的字跡像毒蛇一樣鉆進(jìn)我的眼睛。
“你懂什么!”巨大的恐懼、被揭穿的羞恥、以及對那唾手可得的“成功”的病態(tài)依賴,瞬間沖垮了理智的堤壩。我失控地對著她大吼,聲音在雨夜的寂靜房間里顯得格外刺耳猙獰,“你們這些天生就站在山頂?shù)奶觳牛∮肋h(yuǎn)不會(huì)明白!當(dāng)你拼盡了全力,熬干了心血,也只能在年級排行榜上勉強(qiáng)擠進(jìn)前五十的尾巴!當(dāng)你的作文被老師當(dāng)作反面教材,在全班同學(xué)面前念出來,只為了指出那些‘低級的錯(cuò)誤’!”我的聲音因?yàn)閺?qiáng)烈的哽咽而扭曲變形,淚水模糊了視線,“這本日記…它是唯一…唯一看得見我的東西!它給了我…給了我存在的價(jià)值!”我將日記本抱得更緊,仿佛它是溺水者唯一的浮木。
顏夏猛地站了起來,濕透的沉重校服在地板上拖曳出一道長長的、扭曲的水痕。她通紅的眼睛死死地盯著我,那眼神里有震驚,有受傷,有憤怒,最終化為一種破釜沉舟的決絕。
“因?yàn)槲蚁矚g你啊!你這個(gè)徹頭徹尾的大笨蛋!”
她的聲音,帶著哭腔,卻異常清晰、響亮,像一道驚雷,炸響在風(fēng)雨交加的夜晚,也炸響在我混亂一片的腦海。
雨聲,那持續(xù)不斷的、令人煩躁的雨聲,在這一刻仿佛被無限放大,又似乎瞬間凝固。它不再是背景音,而是填滿了整個(gè)房間,填滿了我們之間狹窄的距離,填滿了每一寸凝固的空氣。時(shí)間仿佛停滯了。我看著她通紅的眼眶里不斷滾落的淚水,看著她因寒冷和激動(dòng)而劇烈顫抖的嘴唇,看著她校服袖口上沾著的、來自不知哪個(gè)塵封角落的灰色污跡,以及那雙沾滿泥濘、鞋帶散開的運(yùn)動(dòng)鞋。那個(gè)總是考年級第一,解題快如閃電,被所有老師稱贊、同學(xué)仰望的學(xué)霸優(yōu)等生,此刻褪去了所有光環(huán),脆弱得像個(gè)在暴風(fēng)雨中徹底迷路、渾身濕透的孩子,臉上只剩下無助和心碎。那句石破天驚的告白,像一把滾燙的鑰匙,猛地插進(jìn)我銹蝕的心鎖,帶來一陣尖銳的刺痛和前所未有的茫然。