我叫郝時代，今一大早，我媽坐在我床頭，我背對著她，被子蓋得很嚴實。我媽問我，欠了多少錢？我只說，你別煩。她追問，到底欠多少？我說很多。她便起身走去客廳和我老婆交代些事。我偷偷從被子里探出半個頭，只看見我媽手里攥著一團紙巾，和她略顯發福的背影。

隨后，我媽和我老婆說完話又站回臥室前，醒了醒鼻涕說把房子賣了吧。我重重地回了句“嗯！”，她便離開了。當我確定她走遠時，我就挪下床，我身上還穿著外出的衣褲，應該說，昨晚至今都沒有脫掉過。

客廳桌子上放著蛋餅豆漿，我老婆說我媽買的。

我點了支煙，其實家里不允許抽煙，但今天我老婆沒阻攔我，我也抽得自然，仿佛決定賣房后，這屋子便不再屬于我。原本的規矩也失去了約束力。我和我老婆說，既然決定賣房子了，那就抓緊點。門口幾家中介都去跑跑。但當我們走到停車位時，傻眼了。

停車位空的，沒車。我的車呢？

這時，我才相信，做車輛抵押的沒唬我，車里隱藏著GPS，他們昨晚像賊般把車開走了。但我沒想到這么快，逾期三天就……我看著老婆，有些茫然。同時，只見她拿起手機，撥通了我丈母娘的號碼。“媽媽，出事情了你快過來。”我老婆在電話里只冷冷地說了這一句就掛了。她徑直走回家，我默默地跟在她屁股后面，我生平第一次走在了她身后。

沒過多久我丈母娘便來了。我向來看不起她，因我始終認為，我老婆的單親童年是她的不檢點造成的。現在她站在我面前，個子只到我胸口。但我卻不敢看她。

“你要多少？”丈母娘淡淡地問道。

“十萬。”我老婆在旁邊插嘴道。

于是，我看到丈母娘放下身后的小包，從里面拿出了一個塑料袋，里頭都是卡，用根橡皮筋扎著。

“找個地方刷出來吧。”丈母娘的話輕聲細語。

我覺得房間里像灌滿了水，有些胸悶。我便說你們去把車搞回來，等把房子賣了就還媽媽（丈母娘）的錢。

“我們？”我老婆狐疑地看著我。

我說還是分開行動效率比較高，我去房產中介談價掛牌，你們去車抵公司。說完我老婆盯了我三秒鐘，但我覺得像三小時。見我態度堅決，我老婆便和丈母娘離開了。

頭一次，我老婆要自己搞定家里的事。這不是買菜繳水電費的事。但我只想把她支走，在家里清凈一會兒。等到只剩我一個人后，我又躺了下來。我老婆比我小六歲，都說六沖，我不信，但好像真的沒好運。微信里的“郝家門”的群早就炸了鍋，親戚都說接到了我的催債電話。他們現在傳我是不是賭博了。

我尋思著，我的事兒和賭博差不多，我只是賭了一個時代，相信時代會眷顧我，可并沒有。正當我胡思亂想的時候，房產抵押的來電話了，這家我不敢拒接。他們告知我逾期兩周，再下去就要采取措施了。

掛完電話，我又打給我媽，說能不能先搞六萬塊錢。我媽說這半年家里的錢都讓我借完了。我和她解釋，說房產抵押的做過公證，萬一被法院強行拍賣，價格就把握不了，所以先把這個月的賬還了，我盡量一個月內賣掉房子。我媽只說她去想想辦法。

順便我還得知一個消息，家里最有錢的大伯已經拉黑我們家，他是上海牛奶公司的高管，第一時間和我這疑似賭徒的侄子撇清了關系。