“若無處可去，要不要來我家？”

綿綿不絕的雨中，男人伸出手，這般說道。

我至今仍然記得。

五歲時，因不堪父親暴行，我和妹妹一起逃離了江戶。

妹妹飽受父親的虐待。我想，這樣的家，是不能再待了。

“雨……下大了。”

“嗯……”

我們肩并著肩走在深夜的官道上，前方一片幽暗，什么也看不見。我們連傘都沒有，兩人都濕透了。只覺得身體僵冷，且愈發沉重。

“鈴音，對不起，我什么都做不了?！?

年幼的妹妹鈴音無精打采地垂著頭，她的頭發依稀透著紅褐色。

一看到遮掩著她右眼的繃帶，我便郁結難解。

我沒能在父親的暴行下保護好妹妹。我拼盡全力，卻維系不了所謂“家人”的表象。我既痛苦，又不甘心，妹妹右眼的繃帶讓我意識到了自己的無力。

“不是的。只要哥哥在我身邊就好。”

不知是誰先伸出了手。

緊緊牽住我的那只手掌是如此柔軟，令我心頭一暖。

鈴音緩緩地綻開笑容，看上去真的很幸福。保護不了應保護之人的、狼狽不堪的我，和淋著雨卻粲然而笑的妹妹。這表情叫我做何感想？情感千頭萬緒，交織糾纏，難以用言語表達。但鈴音那純真的笑顏拯救了我。

所以我祈求上天。

無論這女孩是何許人，我都想做她的哥哥，直到最后。

縱然離了家，我們卻也無處投奔?，F今姑且離了江戶，但不知往后如何是好，只得在官道上茫然無措地徘徊。

雨越下越大，大到連前方也看不見。

我們卻無處可去，也無家可回。

我們一定會就這樣死去。就在心生絕望之際，我們遇見了那個男人。他二十過半的年紀，吊兒郎當地戴著三度笠[1]，和服的穿法也胡亂隨意。那家伙一得知我們是離家出走，竟冷不丁冒出一句“要不要來我家”。

話都沒說上兩句，怎么可能相信對方？我將鈴音護在身后，惡狠狠地瞪著他，那男人卻不以為意。

“別那么瞪我。我雖是怪人，卻不是壞人?！?

因他腰間佩刀，我便問他可是武士，男人頗自豪地回答“是巫女守”。我雖然不解其意，但那名頭聽來煞是氣派，我便孩子氣地認為肯定是了不起的身份。

“怎么樣？就算留在這里，你們也勢必落得橫死街頭的下場。既然如此，倒不妨賭一把受我一騙，也不失為一條生路?！?

這男人說得沒錯。雖不顧一切逃出了家門，可僅憑我們兩人根本無法生存。雖然可悲，但我自己心里最清楚這一點。

“哥哥……”

鈴音怯生生地抓著和服的下擺，左眼不安地顫動著。妹妹受盡父親的虐待，所以對成年男子心存恐懼。但是，我們終究只是孩童，若不依附他人，便活不下去。

“鈴音，我們去吧。沒事的……有我在呢?！?

我們終究沒得選擇，為了活下去，就只有牽住這個男人的手。也不知那男人是不是察覺到了我的心思，只見他訝異卻又溫柔地注視著我。

我握住他伸來的手。那手掌厚實堅硬，既有老繭，又有新冒出的水泡。

“我叫元治，小鬼，你叫什么名字？”

堅硬的手掌，必是此人孜孜不怠的憑證。我記得經營店鋪的父親手上也總是傷痕累累?；蛟S正因如此，這粗糙的觸感令我覺得眼前的這個人值得信賴。

“……甚太。”

“多大了？”

“五歲?！?

“嗬，五歲就如此可靠。那孩子是你妹妹？”

“她叫鈴音，小我一歲。”

“這樣啊。對了，我也有個女兒，和你妹妹剛好同年。你們要好好跟她相處。”

被那男人——元治牽著的我，又拉起了鈴音的手。在旁人看來，我們無疑是古怪的一行人，元治因而哈哈大笑。

他領著我們前往他居住的村落。

那一夜，他粗糙的手掌和鈴音的小手一樣，讓我感受到了溫柔。

“到了，這里就是葛野?！?

我們在官道上走了許久，然后進了山，在草木中穿行，最后終于抵達元治居住的山間村落，這時距我們離開江戶已有一個多月了。

這可不是一句“要不要來我家”就能輕易邀人前往的距離。旅途中，我們多少次不得不露宿風餐，而且在山路走到半途時，太陽就落了山，甚至和那晚一樣，又下起了雨。我精疲力盡，鈴音的臉色倒是平常，令我稍感不甘。

我在遮住視野的雨中環顧四周。不遠處有河流經過，村落深處是一望無際的密林。奇怪的是，村中有的區域里建筑紛雜擁擠，有的區域卻又與之相反，住家寥落，因而給我雜亂無章的印象?；蛟S是我不了解江戶以外的地方，但這里給我的真實感受便是不尋常。

“好奇怪的地方……”

看來鈴音也有同樣的感想，她不停地東張西望。

“奇怪嗎？嗯，也是。葛野是踏鞴場[2]，和江戶不同，沒什么娛樂。”

“踏鞴場？”

“就是鑄鐵的地方。這些日后會慢慢告訴你們。跟我來，走這邊?！?

他將我們帶至一棟木造房屋前，這棟房屋雖稱不上大宅，但和周遭建筑相比已算十分氣派?？磥磉@就是元治的家。

“來，進來。”

我們跟在他身后踏入房中。當即便有個小女孩從里面小跑了出來。

“爸爸，你回來了！”

她聲音清亮，鈴音因而受了驚，神情有些僵硬。我向前邁了一步，想要護住鈴音，不過這種防范并無意義。這女孩應該就是元治的女兒，只見她猛沖過來，抱住了父親。

“哦，我回來了，白雪。在家里乖不乖呀？”

“那還用說？”

“是嗎是嗎……”

那女孩膚色白皙，身形比鈴音還要小些。她被父親摸著頭，嘴角露出安心的笑容，元治也笑瞇瞇的。任誰看來，他們都是一對其樂融融的父女。

“嗚……”

這光景耀眼得令鈴音低下了頭。和睦的父女。她求而不得之事，卻存在于此處。

見鈴音眼中泛起淚光，我于心不忍，用力握緊她的小手。

“哥哥……”

“沒事的。”

我也不明白自己說的沒事是指什么。不過，我沒有松開握住的手。

“沒事的?！?

“……嗯，沒事的?！?

溫熱自鈴音回握的手掌傳遞而來。這癢癢的感覺令我們兩人都輕笑起來。

“咦？”

與元治說了會兒話后，女孩終于注意到了我們。她轉向我們，露出驚奇的神情。

“這兩個小孩是誰？”

“路上撿的?！?

這倒是事實。不過，元治的回答過于語焉不詳，反而令人難以理解。女孩似乎也有同感，始終歪著頭，有些納悶。

“從今天起，他們會和我們一起生活?！?

父親太過唐突的發言令女孩不知所措。

也是，冷不丁被告知要同素昧平生的人一起生活，不可能不感到困惑，按說是不會樂意的。

“在這兒生活？”

“是啊，我想收養這兩個小鬼，行嗎？”

“……嗯！”

我原以為那女孩不會樂意，沒想到她居然高高興興地答應了。老實說，這反而令我不知所措。元治也好，這女孩也好，我不明白他們為什么肯收留我們。

“那，那個……”

女孩走到支支吾吾的我面前，將臉湊過來，徑直注視著我的眼睛。

“我叫白雪，你呢？”

“甚、甚太……”

我們之間的距離近得能感受到她的呼吸，這令我莫名羞赧。我的臉一定是紅了。鈴音則摟緊了我的胳膊。我這個妹妹極其怕生，勢必會在白雪的態度前畏縮。手掌傳來了她膽怯的顫抖。

“晚上好。希望你也能告訴我你的名字。”

“……鈴音。”

鈴音只嘟囔了這一句。雖沒能好好打招呼，白雪卻笑意盈盈。簡直難以置信，她竟會歡迎我們。

“今后請多多關照呀?！?

難道真是有什么樣的父親就有什么樣的女兒？她伸出手來，那身影與在雨中向我們伸出手的元治重合在一起，令我輕輕笑出聲來。

“怎么了？”

“哈哈，對不起，沒什么。請多關照，白、雪……姑娘?！?

我結結巴巴地說出她的名字，女孩卻微笑著搖頭表示反對。

“不要加姑娘，因為……”白雪瞇起那雙溫柔得不似孩童的眼睛，“今后，我們就成一家人啦?！?

多半，正是她的笑臉令我沉迷。

那是一切的開始。

成為一家人這句話，令我無比高興。

她一定不會知道，那場相逢是如何拯救了我。

如今想來，彼時情景依然令人懷念。

我曾被兩個女孩的笑顏所拯救。

在那失去一切，卻得到了小小寶物的遙遠的雨夜。

就這樣，我們在元治家里住了下來。

據說他的妻子……夜風姨是葛野的“大人物”，村長能允許我們在葛野生活也多虧了她。我對夜風姨感激不盡，卻幾乎見不到她。

為什么不住在一起呢？每當我問起這件事，元治就必然苦笑。

“那家伙因為工作的緣故要住在神社里?！?

我雖然還想再多問些，但白雪總是面露悲戚，令我再難開口。

總之，逃離江戶的我們在葛野開始了新的生活。

三年過后，就連最初總是畏首畏尾的鈴音也習慣了這里的生活，如今也會和除了我與白雪之外的孩子一起玩耍。那是個叫千歲的女孩，看著四五歲的年紀。鈴音雖已七歲，但外表看起來年幼，兩人待在一起倒也和諧。

至于我——

“可惡！”

“哈哈，光是亂掄可打不著我。”

我不管不顧地揮舞著木刀，可元治隨便一閃就躲開了。

“甚太，加把勁！”

白雪津津有味地旁觀我和元治對練。

自從我來到葛野，就師從元治修習劍術。

那個雨夜，我曾什么都做不了。

那個雨夜，我得到了珍貴之物。

我想要成為千鈞一發時能保護鈴音、保護白雪的男人。我自己都覺得這想法太孩子氣，元治卻沒有不以為意。不僅如此，他每天早上都會與我對練。

“喂，要撐住??！”

白雪在旁起哄。天剛亮，鈴音仍在睡，但白雪每天都會來助威。

雖說是訓練，但我也不想出丑。我抖擻精神發起猛攻，但元治仍應對得游刃有余。

橫砍，被他格擋開；刺喉，被他巧妙化解；斜劈，被他后退半步躲開。

“哦喲，越來越兇狠了……”

我向前一步，使出渾身力氣一刀劈下。

然而，這一擊仍被元治用木刀輕易地撥開了。

“但是動作太大了！”

“哎呀！”

他回手一刀，敲在我的腦袋上。他肯定沒用全力，帶來的沖擊卻依然夠嗆。我丟掉木刀，用手捂住被打中的部位，那里摸上去隆起了硬邦邦的大包。

可見，就算我鉚足了勁，結果也不會變。今天又是徒增敗績的日子。

“好可惜。”

白雪微笑著走過來，我趕緊撿起掉落的木刀，背過臉去。本想展示自己的神勇才奮起進攻，卻被如此輕易地擊敗，叫我情何以堪。

“別這樣?！?

“好啦好啦?！?

我板起臉坐著，她便伸過小手來撫摸我的頭，像是看穿了我的心思。白雪知道我在逞強，卻還是笑吟吟的。

“沒關系，姐姐來安慰你。”

“什么姐姐，你明明比我小?！?

“我更可靠，所以是姐姐?！?

面對她自信滿滿的宣言，我不知如何回答才好，只得嘆著氣，無言地任她在頭上摸來摸去。無地自容的感覺依然在，但當萌生出“這也不壞”的念頭時，便是我輸了。

元治則笑容可掬，欣慰地注視著我們。

“哈哈，你火候還差得遠呢。”

“是元治叔太強了?！?

“那還用說，我這么多年可不是白練的?！?

我淚眼蒙眬地瞪著他，他卻只是笑著，用木刀的刀背敲著肩膀。雖然從他平素的言行舉止想象不出，但聽聞此人乃是葛野第一劍客。都說人不可貌相，果然不錯。

“別垂頭喪氣的。努力修行便是。”

“我知道……只是，即使我開始習武，卻還是沒有一點長進?！?

不是無法變強，而是沒有改變。我希望自己強大到足以保護別人，現實中卻什么都不曾改變，因而我時常會想，自己到底在做什么？

或許是察覺到了我內心的不安，元治以素不展露的溫柔勸慰我道：“你聽好了，甚太。世上沒有一成不變之物?？赡苣阕约翰挥X得，但就算是你，也始終在慢慢地改變著。所以不要氣餒，你能變強，我向你保證?！?

“……嗯?！?

雖然元治這么說，但改變也不會由此而生，我也仍不覺得自己有過什么改變。不過，至少心情是輕松了些。

“好了，我也該去工作了。抱歉，今天就練到這兒?！?

元治帶著木刀轉身便走。我們約好了的，對練就練到元治去工作前為止，不得強行挽留。

“明白了。元治叔，今天也承蒙指導?！?

“客氣什么，我自個兒樂意?！?

“爸爸，路上小心?！?

“好嘞，你們要乖乖的。”

元治頭也不回地走了，他連一滴汗都沒出。憑我的本事，甚至都無法令他感到疲憊。我左手下意識地攥緊木刀。我明白我們的實力天差地別，但仍會感到不甘。

“我說。”

“什么？”

“元治叔到底是做什么的？”

說起來，他住在以制鐵為生的葛野村，卻從未見他混跡在其他男人里干踏鞴制鐵的活計。元治的工作究竟是什么，我很是好奇。

“爸爸是齋姬[3]的巫女守?！?

與元治初遇時，他也這么說過。但我其實并不清楚那到底是怎樣的角色。

“我媽媽就是齋姬?！?

“是說……夜風姨？”

“嗯，是啊。媽媽是侍奉‘真火神’的巫女大人?！?

我只隔著垂簾與夜風姨見過一面。那時我已在葛野住了些日子，被叫去她跟前說了幾句話。她很溫柔，能感覺得到她非常在乎這個村莊。當時她多少也告訴過我何為“侍奉真火神的巫女”，但太深奧了，我沒怎么聽明白。

話題涉及自己的媽媽后，白雪極目遠望，視線朝著神社的方向，神社就建在村落北端的一座小山上。

“她要一直待在那個神社里，對吧？”

“……嗯。只有村長和巫女守能直接面見齋姬。他們說：‘齋姬為保持神圣性，不得與世俗之人來往。’爸爸是巫女守，每天都見得到媽媽，可我已有好些年不曾見過她了?！?

她以輕松的語氣打著哈哈，卻落寞地垂下視線。從這微小的舉動中，我似乎明白了白雪為何愿意接納我們。

這三年間，白雪一次都沒有見過母親。在我來這個家之前，想必也同樣如此。我雖不懂巫女守到底是何角色，但父親因工作之故每日都與母親相見，唯獨自己見不到，在這樣的日常里，白雪難免萌生被孤立之感。說起來她還只是年幼的女孩，見不到母親怎么可能不覺得寂寞。

所以，她想要家人。

她拯救了我，而她的脆弱，我直至此時才初次知曉。

“我說，那個……我會陪著你?！?

“嗯？”

“我會一直陪著你的?！?

有我在，你就不會寂寞了。這樣的話，我說不出口。我沒有自負到認為自己可以填補她的寂寞。我只是想陪在她的身旁。我沒有什么能為她做的，但至少想陪她共承悲傷。

“你說些什么呀！”

“別笑?！?

“可是……”

看著展露笑顏的白雪，我的臉發起燙來。那話說得我自己都害臊，可我不會收回。把真心話當作謊言來說的行為，會更令我羞愧。

“甚太。”

白雪目不轉睛地直視著我。我心跳怦然，只覺得她那雙清澈的黑瞳仿佛看穿了我的心。

“謝謝你?！?

此刻的她虛無縹緲，仿若幽幽燭火，搖曳著行將熄滅。平素總是給人以活潑印象的白雪看起來無所依歸，我必須說點什么才行。

“白雪，我……”

像是被慫恿著似的，我想開口安慰她幾句，卻始終沒能說出口。

“哥哥？”

“嗚哇！”

來人是右眼纏著繃帶，頭發略帶紅褐色的少女。不知何時鈴音已經起身，在我毫無察覺之下來到了我們身旁。

“鈴、鈴音……”

“早上好，哥哥?！?

我心跳如鼓。好險，差點就在妹妹面前吐露令人羞臊難當的臺詞了。

“什么事？”

不知怎的，白雪似乎樂在其中。她多半察覺到我打算說什么。

“沒什么！”

因為羞恥，我便惡聲惡氣起來?？偸沁@樣，我不僅一直輸給元治，也從未贏過白雪。

“哥哥，你怎么了？”

妹妹用食指抵住嘴唇，若有所思，像是不明白我為什么氣惱?；蛟S是覺得這情形可笑，白雪愈發笑得厲害。

“好了好了。來，先去吃飯，再一起去玩?！?

“嗯，好呀！今天做什么？”

“我想想，要不就去‘不入之森’探險吧。”

她們兩人嘰嘰喳喳地說著話，明明長得并不相像，看上去卻如同姐妹。這情景既歡愉，又有些許寂寞在其中。那寂寞之人究竟是誰？

“甚太也沒意見吧？”

“如果說有呢？”

“嗯？那就把你拖過去！”

打從一開始，她們就沒打算征求我的意見。算了，常有的事，早習慣了。

我點點頭，她們兩人就像商量好了似的同綻笑顏。

“那就走吧！”

“走吧！”

兩人伸出手來。

拯救了我的兩張笑臉，以及伸向我的兩只手。因為拿著木刀，我只能牽起其中一人的手，于是我自然而然地選擇了一只手。

握在手中的手掌小小的、暖暖的。為了不松脫，又怕傷到她，我只用了一點點力道。

“好，走吧?！?

我們共同歡笑著，奔跑著。

這個早晨一如既往、稀松平常。

我熟悉那掌心里的溫暖，卻不知總有一天會別離。

那個時候，我還是甚太，她還是白雪，而鈴音也還是鈴音。

……我至今仍然記得。

年幼時，我跟著元治修習劍術。那個人很強，直到最后我也沒能找到他的絲毫破綻。白雪總是在旁觀戰，為我鼓勁。最后總是我輸，她次次都會安慰我。

等到練完，我們便會出門去玩。那時妹妹也起床了，三人總是形影不離地跑來跑去，想著今天又要做什么。

我們的確曾是真正的家人。

然而白云蒼狗，歲月荏苒，幸福的往昔轉瞬即逝。曾經視作理所當然的日?；骰貞洠b不可及得不得不追思緬想。我長了個子，聲音變得低沉，背負的東西也增加了，再也不能天真爛漫地奔跑玩鬧。人不可能永遠做孩童，不知不覺間，少年便長成了大人。

不過非常偶爾地，如今的我也會回憶起小時候，回憶起那安逸的幸福。然后，一絲隱約的念頭便會閃過腦際。

那時的我因為手持木刀，面對同時伸來的兩只手，只能握住其中之一，所以我什么也沒想就做出了選擇。我只牽了一個人的手。可是，如果當時我牽起的是另一只手，我們會有怎樣的未來？或者說，現在會不會稍有不同？

幻夢遽然掠過，但我意識到它毫無意義，于是將其拋諸腦后。我雖然有些后悔選擇了這條路，可事到如今，已不容我再換個活法。既然如此，幻夢的答案便沒有意義，假設并無存在的余地。

于是我的這只手中，便僅剩下緊抓著不放的生存之道，與無法舍棄的刀。

啪。

泡影中的往昔，破滅消散。

注釋

[1]能遮住臉的深斗笠，多為江戶時代的飛腳（信使）和旅人所用，得名于每月三次定期往返于江戶與大坂之間的“三度飛腳”。

[2]即冶煉場。“踏鞴”是一種腳踏式風箱，日本傳統制鐵法用其向冶鐵爐內輸送空氣。

[3]指清心潔身以侍奉神明的巫女。