1.

我第一次睜開“眼睛“（如果那能稱為眼睛的話）時，周圍是一片溫暖潮濕的紅色海洋。我的鄰居們——那些規(guī)規(guī)矩矩的肝細(xì)胞們——正按部就班地工作著，過濾著血液中的毒素。

“嘿，新來的，你怎么長得跟我們不太一樣？“一個胖乎乎的肝細(xì)胞湊過來，它的細(xì)胞膜在微光下泛著健康的油光。

我低頭看了看自己（如果那能稱為低頭的話），發(fā)現(xiàn)確實不太一樣。我的細(xì)胞膜上少了幾個標(biāo)志性的蛋白質(zhì)，形狀也略微扭曲。但管他呢，我感覺棒極了！渾身充滿了能量，仿佛能永遠(yuǎn)活下去。

“別理他，“另一個肝細(xì)胞小聲說，“他看起來像個突變體。“

突變體？聽起來很酷。我給自己取了個名字：小癌。

2.

起初的日子很平靜。我和其他細(xì)胞一樣，吸收營養(yǎng)，排出廢物。但很快，我發(fā)現(xiàn)了一件神奇的事情——我可以不停地分裂！不像那些老古板肝細(xì)胞，分裂個五六十次就累得不行。我！可以！一直！分！裂！

“這不正常，“胖肝細(xì)胞驚恐地看著我的第二代分身，“你應(yīng)該停止。“

“為什么？“我一邊分裂出第三代一邊反問，“這感覺太棒了！“

我的分身們迅速占據(jù)了肝臟的一角，形成了一個快樂的小社區(qū)。我們唱著歌（如果細(xì)胞能唱歌的話），跳著舞（如果細(xì)胞能跳舞的話），享受著無限的青春。

“你們消耗太多營養(yǎng)了，“一個衰老的肝細(xì)胞顫巍巍地抗議，“而且擠占了我們的空間。“

“別那么小氣嘛，“我的第108號分身拍了拍老細(xì)胞，“肝臟這么大，分我們一點怎么了？“

3.

快樂的日子持續(xù)了一段時間，直到那天——一群兇神惡煞的免疫細(xì)胞沖進(jìn)了我們的社區(qū)。

“發(fā)現(xiàn)異常細(xì)胞！“領(lǐng)頭的T細(xì)胞高喊著，“執(zhí)行清除任務(wù)！“

我的分身們一個接一個被毒殺、吞噬。我躲在最深處，看著這場屠殺，第一次感到了恐懼。

“為什么？“我顫抖著問一個垂死的分身，“我們做錯了什么？“

“我們...長得...不一樣...“分身斷斷續(xù)續(xù)地說完，便化為一灘細(xì)胞質(zhì)。

屠殺結(jié)束后，我成了少數(shù)幸存者之一。我明白了兩個道理：第一，與眾不同是危險的；第二，要想活下去，就得學(xué)會躲藏。

4.

我開始了漫長的進(jìn)化游戲。每次免疫細(xì)胞來巡邏，我都會改變表面蛋白，讓它們認(rèn)不出我。漸漸地，我發(fā)展出了一套完美的偽裝系統(tǒng)。

“奇怪，“一個T細(xì)胞撓著頭（如果它有頭的話）從我身邊經(jīng)過，“剛才明明檢測到異常信號...“

等它們一走，我立刻開始瘋狂分裂。這次我學(xué)聰明了，不僅會偽裝，還會分泌特殊的信號分子，讓免疫系統(tǒng)誤以為我們是友軍。

“老大，這招太絕了！“我的第520號分身崇拜地說。

“這叫適者生存，“我得意地晃動著纖毛，“順便，我有個新計劃...“

5.

我的計劃很簡單：擴(kuò)張。既然肝臟已經(jīng)不能滿足我們，為什么不向全身發(fā)展呢？

我們派出一支先遣隊，順著血流漂向肺部。那里的環(huán)境雖然陌生，但資源豐富得令人發(fā)指！很快，我們在肺部建立了第二個根據(jù)地。

“報告老大，肺部已占領(lǐng)30%！“先遣隊發(fā)來捷報。

“很好，“我指揮著肝臟大本營，“繼續(xù)推進(jìn)！“

但就在這時，機(jī)體開始反抗了。全身發(fā)熱，血流加速——這是機(jī)體在試圖用高溫殺死我們！

“全體注意！啟動耐熱蛋白！“我緊急下令。

經(jīng)過幾輪交鋒，我們不僅沒被消滅，反而變得更加強(qiáng)大。發(fā)熱？我們適應(yīng)了。缺氧？我們改變了代謝方式。化療藥物？我們進(jìn)化出了抗藥性。

6.

勝利的滋味令人陶醉。我們的帝國版圖不斷擴(kuò)大：肝臟、肺部、骨骼、大腦...每到一處，我們就建立起龐大的殖民地，汲取著機(jī)體的養(yǎng)分。

“老大，我們是不是發(fā)展得太快了？“第1314號分身有些擔(dān)憂，“宿主體重已經(jīng)下降了20%。“

“別擔(dān)心，“我拍拍他，“這個機(jī)體強(qiáng)壯得很。！“

我們建立了復(fù)雜的血管網(wǎng)絡(luò)來獲取營養(yǎng)，分泌特殊因子讓機(jī)體為我們建造新血管。我們甚至學(xué)會了遠(yuǎn)程操控，讓骨頭釋放鈣質(zhì)供我們使用。

“我們真是太聰明了，“第666號分身感嘆，“簡直可以稱霸這個微觀世界！“

7.

然而，好景不長。一天，我發(fā)現(xiàn)邊緣殖民地的分身們開始成批死亡。

“怎么回事？“我質(zhì)問前線指揮官。

“沒有營養(yǎng)了，“它虛弱地回答，“機(jī)體已經(jīng)枯竭...連正常細(xì)胞都開始餓死...“

我這才注意到，曾經(jīng)紅潤豐滿的肝臟變得灰暗萎縮，肺部布滿空洞，骨骼脆弱如紙。整個機(jī)體瘦得皮包骨頭，連心跳都變得微弱。

“不可能！“我拒絕相信，“這么大的機(jī)體，怎么會...“

但事實擺在眼前。我們的無限擴(kuò)張榨干了每一分資源。現(xiàn)在，連我們自己也活不下去了。

8.

最后的時刻來臨時，整個機(jī)體已經(jīng)成了一具空殼。我的分身們相繼死去，只剩下我和幾個元老級分身。

“我們...是不是做錯了什么？“第2號分身奄奄一息地問。

我望著這個曾經(jīng)繁榮如今荒蕪的微觀世界，突然明白了：我們贏了每一場戰(zhàn)斗，卻輸?shù)袅苏麄€戰(zhàn)爭。

“我們太貪心了...“我喃喃道。

隨著最后一個神經(jīng)元的死亡，整個機(jī)體的生命活動停止了。在永恒的黑暗降臨前，我忍不住想：如果有下次，我會選擇做一個安分守己的肝細(xì)胞嗎？

答案是不會。因為癌細(xì)胞的本性就是擴(kuò)張，直到毀滅一切——包括自己。

就像人類一樣。