她每日在塑料廠里，制造各種形狀大小不一的容器。這世界上的容器，從來不曾那么多種類，工人們每隔幾周就輪換組別，從做手套，到一支支塑料管、塑膠瓶和洗衣桶，它們全都不會被打破。

她有時負責收檢送來的塑膠粒，有時負責清洗、包裝放箱，有時整整兩個禮拜坐在矮凳上除塑膠渣。一手持小刀，另一手抓緊水桶、蓋子或其他塑膠瓶，削掉外邊一排突出的、不規則的塑膠渣，就像削鰭刺。動作要快，什么也不用想，感覺暫停，只...