林薇慌亂的穿好衣服，看到床單上的痕跡，臉色羞紅，憤恨的瞪了陸言一眼。

把床單拉平，又把薄被弄亂，遮住痕跡，忙完這一切才躲進衛生間。

陸言穿好衣服坐在椅子上，翹著二郎腿看著林薇忙碌，臉上的笑意越來越盛。

聽到門口再次響起敲門聲，這才回道：“哦，沒事，我沒事，正在穿衣服，你稍等。”

陸言看了看手表上的時間，又等了一分鐘才不緊不慢的打開房門。

房門打開的瞬間，蘇晚晴手里提著包子和白粥，抬步就打算進來。

“晚晴，”陸言神色如常，高大的身軀自然地擋在門口，“房間太小，連個桌子都沒有。走，去大堂，一起把早餐吃了?！?

蘇晚晴的目光不著痕跡地越過陸言的肩膀，向屋內快速地掃了一眼——窗簾半掩，光線昏暗，床鋪似乎有些凌亂，但并無更多異常。

她收回目光，面帶笑容：“好的陸總，粥應該還熱著。”

陸言隨手帶上門，與蘇晚晴并肩走向電梯。門鎖合攏的聲音清晰地傳來。

門內，林薇背靠著冰涼的墻壁，長長地舒了一口氣。

她側耳聽著門外的腳步聲遠去，才小心翼翼地打開門。

她走到床邊，掀開薄被，目光癡癡地看著那片印記。沉默許久，她從房間里找出一個小剪刀，小心的沿著印記邊緣剪下一個不規則的方塊。

她將這塊帶著印記的布料攥在手心幾秒，然后才將它疊好，塞進包里。

做完這些，她將剪壞的床單扯亂，再用被子蓋住那個缺口，這時臉上才露出輕松的笑容。

酒店大堂的咖啡角。

陸言和蘇晚晴安靜地吃著白粥和包子。

蘇晚晴遞過紙巾，狀似隨意的問道：“陸總，您電話里不是說吃過早餐了嗎？”

陸言自然的回道：“隨口說的，不想太麻煩你，沒想到你已經過來了?！?

接著，蘇晚晴的話題圍繞著天氣和昨天聚會的趣事，興致勃勃。

陸言回應著，目光偶爾掠過電梯方向。

吃完早餐，兩人前往九衢音樂學院。

蘇晚晴的老師姓秦，不到四十歲，頭發打理得很精神，眼神明亮，帶著音樂人特有的敏銳氣質。

琴房寬敞明亮，一架三角鋼琴占據中心。

“陸總，久仰。晚晴說您有首新歌，哼唱部分很動人？”秦老師聲音溫和。

陸言點點頭，走到鋼琴旁。

他摒棄雜念，再次哼唱起那熟悉的旋律：

“讓我的愛伴著你，直到永遠……你有沒有感覺到，我為你擔心……”

他的嗓音低沉真摯，情感自然流淌。

蘇晚晴坐在琴凳旁，專注聆聽。秦老師則微微閉眼，手指在琴蓋上無聲地敲擊著節奏。

一曲哼罷，琴房里陷入短暫的寂靜。

“有意思！”秦老師睜開眼，眼中帶著欣賞，“旋律很抓耳，情感真摯，核心框架很清晰。晚晴提過需要男女對唱？這個設計非常好，能極大增強情感的對話感和層次感。主歌部分男聲的傾訴感要強，副歌對唱時的情感交織是重點！”

他走到鋼琴前坐下：“陸總，麻煩您再唱一遍，慢一點，我們先把主旋律的譜子固定下來。”

工作開始。陸言一遍遍哼唱，秦老師快速在五線譜上記錄著，偶爾停下來確認某個音的時值或某個滑音的具體感覺。

陸言拿不準的時候，蘇晚晴則充當著“翻譯”和“試唱員”，秦老師寫下一段，她便用她那清亮純凈的嗓音試唱出來，檢驗流暢度和情感表達。

陸言則判斷歌曲的感覺是否正確

“這里，陸總您剛才唱的時候，這個‘擔心’的‘心’字，好像帶了一點小小的轉音？”蘇晚晴敏銳地捕捉到一個細節。

陸言努力回憶：“好像是有一點……但很自然，不是刻意加的?！?

“保留！”秦老師果斷道，“這種自然的、帶著呼吸感的裝飾音，恰恰是生活化情感的表達！”

有趣的事情發生了。

在副歌男女聲交織的部分，秦老師基于情感邏輯，提出女聲在“在相對的視線里才發現”這一句后面，可以加入一小段輕柔的哼鳴作為過渡和情感鋪墊。

蘇晚晴試著哼唱出來，空靈的嗓音如同月光流淌，瞬間填補了陸言記憶中那個版本的空白，不僅毫不突兀，反而增添了一抹難以言喻的纏綿悱惻！

“妙啊！”秦老師拍案叫絕，“小蘇這個感覺抓得太準了！這哼鳴加進去，空間感和情感層次立刻就豐富了！”

陸言也愣住了。

這個改動，和他記憶里的《知心愛人》有了微妙的不同，說不上誰好，但陸言覺得改動后，意外地貼合“知心”二字那種欲說還休、心意相通的意境。

“秦老師，您看這句‘你是否也在等待，一個知心愛人……’”

蘇晚晴指著譜子，“男聲唱完‘等待’后，女聲緊接‘一個知心愛人’，如果女聲進來時稍微慢半拍，再帶一點點氣聲的期待感……會不會更有那種‘終于等到你’的宿命感？”

秦老師試了試節奏，眼睛更亮了：“有想法！試試！”

陸言和蘇晚晴試著配合了一次。

當蘇晚晴帶著一絲氣聲和微微的延遲唱出“一個知心愛人”時，那聲音里蘊含的期盼與柔情，竟讓陸言的心弦也跟著輕輕一顫。

這又是一個與前世不同的處理。

整個上午，琴房里都充滿了這樣的碰撞，不斷試錯，不斷調整，也有忽然的靈光乍現。

陸言力求貼合原唱，但也不機械的追求復刻，只要能讓歌曲更好聽，他都坦然接受。

忙了一上午，一首完整的曲子終于誕生。接下來，便是尋找樂隊和錄音師，錄制歌曲。

九衢市專業的錄音棚有兩個，一個是九衢廣播電臺錄音室，一個是九衢音樂學院錄音棚。

九衢廣播電臺錄音室在80年代引進了許多高端設備，具備專業的音樂錄制能力，但費用較高。九衢音樂學院擁有教學用的錄音棚和實驗室，技術團隊由專業教師組成，但有使用門檻，主要對師生開放。

下午，秦老師憑借人脈，召集了幾個專業的樂器手，有笛子、鋼琴、薩克斯風等，還找來一位嗓音條件出色的男生與蘇晚晴合唱。

有秦老師的關系，錄音棚費用只需要2000元就搞定了。

錄制開始。

起初還算順利，但唱到中間情感交織的關鍵部分時，陸言總覺得哪里不對。他走到秦老師身邊，壓低聲音：“秦老師，您覺不覺得……好像差點什么？味道不太對？”

秦老師也正擰著眉，聞言連連點頭：“是！這男生的音準、音色都沒問題，技巧也夠用，但……”

他頓了頓，一針見血，“沒有情感，唱得太‘白’了，還不如你上午唱的有味道?！?

說道這里，他眼睛一亮，試探的問道：“陸言，要不你去試試，你的嗓音條件很好，情感充沛，只是缺乏樂理知識和技巧……怎么樣？要不要試試？我一句一句教你！”

陸言有些遲疑，他是要做大佬的，并不想走到臺前。

不過唱歌算不算臺前呢？