一、清人筆下的貴州

在文人、士大夫眼里，貴州是一個蠻荒之地，貴州的族群也被貼上“盜賊”“剽悍”“野蠻”“愚昧”等標簽，在民族的稱呼上加上“犭”字旁。從明代開始，這種印象就存在著，“男女跣足，以背負重，善畜牧貿易，病不服藥，性尚剛勇，出入佩刀，儉陋質樸，勤于耕稼”[28]。貴州在明代才被納入中央王朝的十三個行省行列中，是最晚的一個省，開發也比其他地方都晚。早期的《貴州圖經新志》在講到貴州風俗時寫道“山谷間諸夷雜處、俗尚各異”，并對這句話作了非常詳盡地解釋：

舊志：曰羅羅，即古烏蠻，亦有文字，類蒙古書，其人深目、長身、黑面、白齒，挽髻、短褐、徒跣、戴笠、荷氈珥，刷牙，金環納臂，佩長刀箭鏃，左臂佩一方皮，腰束韋索。性好潔，數人共飯，一盤中植一匕，復置杯水于旁，少長共匕而食，探匕于水，抄飯一哺許，搏之，盤令圓凈，始加之匕上，躍以入口，蓋不欲污匕妨他人食也。食已，必漱口刷齒，故齒常皓然。坐皆席地，器用如俎豆，獷黠，喜斗狠。然甚重信，人不敢示以妄。曰宋家者，其始亦中州裔，久居邊徼，而衣冠俗尚少同華人，男女有別，授受不親，其于親長，亦知孝友。曰蔡家，與宋家雜處，風俗亦少相類，故二氏為世婚。曰仲家，皆樓居，好衣青衣，男子戴漢人冠帽，婦女以青布一方裹頭，肩細折青裙，多至二十余幅，腹下系五彩挑繡方幅，如綬，仍以青衣襲之。其語言嗢咿，居喪食魚蝦而禁鳥獸之肉，婚嫁則男女聚飲，歌唱相悅者，然后論姿色妍媸，索牛馬多寡為聘禮，疾病不服藥，惟祭鬼而已，卜用茅或銅錢雞骨，通漢人文字，以十一月為歲首。曰龍家，綰髻白布束之，婦人亦綰髻，皆以白布為衣，亦用漢人文字，以七月七日祭先祖，甚敬。曰曾竹龍家，其俗與龍家同，但婦人以布作冠，形如馬鐙，加于髻上，以金木或骨角為長簪焉。曰紅仡佬，男子舊不著冠，今漸作漢人之服飾，語言侏離，婦人以毛布染紅作裙，無辟積謂之梅裙。曰花仡佬，俗同紅仡佬，但裙用五色，故云花仡佬。曰東苗，男椎髻，著短衣，色尚淺藍，首以織花布條束發。婦著花裳無袖，惟遮覆前后而已，裙亦淺藍色，細折僅蔽其膝。其俗婚娶，男女相聚，歌舞名為跳月，情意相悅者為婚，初不較其財，逮至一年，方遣人責之，雖死亦不置。曰西苗者，俗同東苗。曰紫江苗者，性獷惡好殺，飲食粗穢，余俗與東西苗同。[29]

該文共對羅羅、宋家、蔡家、仲家、龍家、仡佬、西苗、東苗等族群進行了詳細描寫。尤其對他們在衣食住行、語言、性格、習俗、思想觀念等進行了細致描述，并進行了適當的對比。事實上，貴州族群不僅僅只有上述幾種，關于“苗”的種類，多至五六十種，但在明人筆下，貴州諸苗都是未開化的，比較愚昧的。比如文中提到他們的語言時用了“侏離”一詞，旨在形容少數民族地方方言、語言文字怪異，難以理解。“苗蠻之地”的形象自此成了貴州的重要標簽。

明代對貴州形象的認識一直延續至清代。清前期，“苗蠻”標簽被固化，康熙年間游擊張得功評價紅苗“狡悍，罔遵教化”[30]。清人陸玉甚至說：

苗猺一種，非我族類，其心必異。在人不足與教風俗，豈能更移？誅之難勝，撫之不就，惟于邊界嚴加防守關隘，謹其出入。既不與通往來，尤不與之共財利，彼既無望，劫掠無由。[31]

陸玉的觀點是清前期知識精英們對貴州的普遍印象，甚至很多人把苗比作動物、比作猛獸。貢監龔起賢稱之：“苗本犬羊，野性難馴，仇讎報復，積世不休，旋撫旋叛，歷代如茲。”[32]我們以康熙俞益謨[33]《辦苗紀略》卷二《采議》為例，《采議》主要收錄了一些游擊、守備、生員等對撫剿紅苗的認識、建議等，共有23篇，23位清朝的精英皆對苗族評價不好，有不少直接在標題上就表明了自己對苗族的態度，如參將桂自錦《苗猺蠖屈》、游擊史贊《苗性頑梗》、游擊張得功《紅苗狡悍》、游擊陸玉《苗猺一種》、守備常國柱《苗性犬羊》、守備趙連玉《紅苗狡悍》、貢監龔啟賢《紅苗為患》、生員李豐《紅苗為害》等8篇。在貴州少數民族稱呼上加犬字旁，反映出早期知識階層主要從文化的角度認識少數民族，一切“化外”之民，其所作所為和一言一行都會被丑化、妖魔化，因而，在士人筆下或畫中，經常描繪苗人的野蠻性、愚昧性。如打架斗毆成了這一時期的主題，見圖1.2。

圖1.2 蠻人兇毆圖[34]

至清中期，“苗蠻”的印象絲毫沒有改變。時任貴州布政使愛必達曰：“夷人性皆強悍，向多仇殺之事。”[35]云貴總督鄂爾泰描述仲苗：“出入必負強弩，帶利刃，睚眥之仇必報，以椎埋伐冢，劫掠無辜人口，謂之捉白放黑。”[36]在云貴仕宦多年的趙翼在日記中記道：“苗、倮俗，惟男女之事少所禁忌。兄死則妻其嫂，弟死則妻其婦，比比而然。”[37]乾隆《南籠府志》形容狆家：“為苗中最黠者，性本貪殘情多狡詐，在昔佩刀挾弩，伏莽搶竊是其長技。”[38]乾隆《貴州通志》將清水江流域的苗族分為“生苗”“熟苗”兩大類，兩者的差異在于“中有土司者為熟苗，無管者為生苗”[39]。在這些清人筆下，貴州的少數民族被視為應予以征伐、教化的“非我族類，其心必異”的“化外之民”，因此與之相關的苗人習俗也是丑陋的。清人提及貴州民俗，常有惡評。徐嘉炎提到貴州苗夷時說：“其真黔產者則皆苗獞仡佬之種，劫掠仇殺獷悍難馴，易于負固。”[40]類似評論，不絕于書。例如道光《永寧州志》記曰：“白玀玀，募役司有之，一曰白蠻，與黑玀玀同，而為下姓。飲食無盤盂，以三足釜灼毛齰血，無論鼠、雀、蚳、蝝、蠕動之物，攫而燔之，攢食若彘。不通文字，結繩刻木為信。死以牛馬革裹而焚之。”[41]李宗昉記載楊保苗：“性多狡獷，抗官司差拘。”[42]生苗“多野性，所食喜生物，即魚肉亦以微熟為鮮美”[43]。鄂爾泰稱：“竊查黔省各屬邊界，多有生苗。不納糧賦，不受管轄，身不到城市，心不通王化，隨其自便，無所不為，由來已久。”[44]

長期以來，中央王朝是以“文化”的思維，“非我族類”來認識自己的邊緣。中國的政治疆域和文化空間是從中心向邊緣彌漫開來的[45]。或者可理解為一種“漢化”模式，通過王朝的教化，完成邊緣地區的中華“同化”。無論是同心圓理論還是“漢化”模式，都是一種單向式流動[46]。在這樣的邏輯之下，知識階層筆下的貴州少數民族就成了帶“犭”的族群。對貴州族群很有研究的余上泗，貴州鎮寧人，他才華橫溢，乾隆二十五年（1760）舉人，其所著《蠻峒竹枝詞》一百首有相當部分內容是描寫貴州族群，比如對楊保苗的形象描述，其詩云：

衣冠端是有禽心，

獷悍流風迥至今，

聽說官家公役到，

后門移出上山林。[47]

余上泗認為楊保苗性格狡詐且獷悍，不服管教，遇到官府差役往往抗拒不出。總之，無論是到過貴州還是未到過貴州的，無論是外省還是本省的，無論是非常了解貴州還是了解不多的，“苗蠻”的印記始終徘徊在他們的心底。

直到清末，在外人眼里貴州的“苗蠻之地”形象依然沒有太多變化。晚清徐珂描寫黑生苗，“性悍甚，長鏢短劍，常結黨訪富戶，夜執火行”[48]。以及“倮倮亦曰黑羅羅，又曰烏蠻，本名盧鹿，訛為今名，在貴州之平遠、大定、黔西、威寧。俗尚鬼，故又曰羅鬼。性愚而戀主”[49]。可以看出，清代文人之所以對“苗蠻之地”的衣食住行、性格、風俗等方面極盡丑化或矮化，主要還是以“漢文化”為中心，從教化的視角去認識貴州的族群形象。

在知識階層中，并非都是如此，也有較為客觀認識貴州的士人。如貴州巡撫賀長齡在其論著《貴州輿圖說》記曰：

田多石而草易宅，民屢屠而戶久凋。城郭雖在，百堵猶未盡興；學校雖修，弦誦猶未盡溥。備多則兵防難撤，道衢則驛遞難馳。喜則人而怒則獸，官司之法有時不得行；春苦旱而秋苦霖，補助之術有所不及濟。是以延袤雖千有余里，實不及中州一大縣。[50]

與眾不同的是，賀長齡從貴州地理環境的角度分析了貴州形象，他認為惡劣的地理環境造成了貴州民眾生活困難，并塑造了未開化之民形象。這與賀長齡長期在貴州任職，以及深刻觀察貴州地方社會有密切關系。宣統《貴州地理志》也是從地理與人文相結合來認識貴州，在描述“貴州”時記載道：

貴州古稱鬼方，蓋亦三苗之地，其民與中土異族，巖居谷處，絕不相通，往往言語、衣服、飲食、居處、禮節，各為風氣，終古不變，故種族最多。[51]

多元地理的隔絕使得各族群間缺乏交往，也形成了各自獨特的民族特色。有清一代，中央王朝就非常關注貴州族群種類，不僅僅有文字的描述，而且有對諸夷進行彩繪和白描的記錄本，留下了豐富的民族圖志資料[52]。《貴州全省苗圖》中的20幅“諸苗圖”都是以山為背景而創作，可見，繪畫者認識到諸苗與地理環境的緊密關系。比如圖1.3所繪箐苗圖。

圖1.3 箐苗圖[53]

圖1.3配有文字記曰：“箐苗居依山箐，即青苗類也，在平遠州屬，不喜耕田，只種山樹，男女衣服率皆自織。”山是貴州各族群的生活場所，也是人們分辨各族群的標準之一。