夏夜的風裹著潮濕的熱氣，我推開家門，看到母親蜷縮在沙發角落，手機屏幕的光照亮她眼角未干的淚痕。茶幾上的涼白開早沒了溫度，父親出差后，她總這樣整夜刷短視頻。

“媽，我買了梔子花。”我晃了晃懷里的花束，潔白花瓣還凝著水珠。母親慌忙抹臉起身，接過花時，我瞥見她指尖的倒刺——那是常年洗衣做飯留下的。

我提議用梔子花做香囊，母親眼睛亮了亮。我們坐在飄窗邊，月光透過紗簾灑在案板上。她教我把花瓣晾干，絮叨著外婆教她的老法子，聲音漸漸輕快起來。我趁機說起同事家的趣事，母親笑得前仰后合，眼角的細紋都舒展成溫柔的弧線。

夜深了，母親倚在門框上看我整理香囊，突然開口：“你小時候，總說長大了要帶我環游世界。”她的語氣帶著懷念與失落。我走過去抱住她單薄的肩膀：“現在也可以，等爸回來，我們全家去云南看雪山。”母親反手拍了拍我的背，我感覺到肩頭一片溫熱。

第二天清晨，我在玄關換鞋，瞥見母親對著鏡子仔細別上梔子花發夾。陽光斜斜照進來，把她的影子拉得很長，卻不再佝僂。手機彈出父親的消息：“你媽今天主動和我視頻，說你做的香囊香得很。”

此后每個周末，我都變著法子和父母互動。教父親用手機拍照修圖，聽母親講她年輕時的故事。漸漸地，家里的笑聲多了，母親的失眠癥也好了，父親開始在朋友圈分享他拍的晚霞。

某個黃昏，我帶著父母去江邊散步。夕陽把三人的影子疊在一起，母親忽然說：“原來被人惦記著說話，比吃什么補藥都管用。”風拂過她鬢角的白發，我悄悄牽住她的手，就像小時候她牽著我那樣。

原來，比起物質回報，父母更渴望的，是我們愿意停下腳步，傾聽他們的喜怒哀樂，用陪伴和關心為他們的生活注入溫暖與希望。那些瑣碎日常里的歡笑與傾訴，便是最珍貴的情緒養分，滋養著歲月里最深沉的愛。