程好站在那兒，感覺(jué)一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋。她看著鄭淵那張寫(xiě)滿認(rèn)真卻毫無(wú)靈氣的臉，聽(tīng)著那毫無(wú)生命力的聲音，一股強(qiáng)烈的荒誕感夾雜著絕望涌上心頭。

她覺(jué)得自己被楊復(fù)雜做局了。

之前對(duì)方找上她，說(shuō)剛簽了個(gè)新人。

雖然是零表演基礎(chǔ)的素人，但是長(zhǎng)得帥有靈氣，又肯吃苦，讓她來(lái)教一教。

她想著自己目前息影后確實(shí)多了很多空余時(shí)間，加上以后有留校任教的打算就答應(yīng)下來(lái)了。

只是眼前的人跟她預(yù)想中的差別實(shí)在有些大。

她以為楊復(fù)雜是找她來(lái)把一塊璞玉雕琢成器，結(jié)果遞到她手上的材料卻只是塊朽木。

而且時(shí)間還只有一個(gè)多月。

程好揉著突突跳的太陽(yáng)穴，驀地一下站起身，走到鄭淵身邊，把他從椅子上趕下來(lái)，自己坐上去。

一瞬間，那個(gè)溫和柔媚的女人消失了。取而代之的，是一個(gè)被巨大的悲愴所包裹的帝王。

她的肩膀頹然地垮下去，仿佛承載著整個(gè)王朝崩塌的重量。

背脊卻依舊帶著一種行將就木的倔強(qiáng)挺直著。

她的眼神如兩口干涸的深井，空洞、死寂，深處翻騰著無(wú)法言說(shuō)的暗涌。

嘴唇幾次開(kāi)合，卻顫抖著發(fā)不出聲音。

時(shí)間在她身上被無(wú)限拉長(zhǎng)。

終于，一個(gè)破碎的、帶著血銹味的聲音，從靈魂最深處被擠壓出來(lái)。

“朕…朕的江山…亡了…”

那聲音輕得像一聲嘆息，卻像一記重錘，狠狠砸在旁觀的鄭淵心頭。

他看到一滴淚從程好那深不見(jiàn)底的眼中溢出，順著她驟然蒼白的臉頰無(wú)聲滑落。

最終“啪嗒”一聲，砸碎在地板上，一如她的王朝。

鄭淵感覺(jué)自己的呼吸都被對(duì)方的表演所攫住了。也真切地明白了自己的猴戲和真正的表演之間的差距。

程好站起身，末代帝王一瞬間從她身上剝離。

“你看清楚了嗎，你的聲臺(tái)形都有了，但是當(dāng)它們?cè)谀闵砩先诤铣蔀楸硌莸臅r(shí)候，卻是一塌糊涂！”

“就仿佛你空有一堆調(diào)料，卻不懂得如何控制他們的比例。一股腦地加進(jìn)食物里，最后端出來(lái)的東西只能是依托答辯。”

“呼~(yú)~”程好扶額，“要在一個(gè)月內(nèi)讓你達(dá)到能夠拿得出手的程度，你要做好心理準(zhǔn)備。我不會(huì)手下留情的。”

鄭淵閉著眼一副慷慨赴死的模樣，“請(qǐng)老師盡情的鞭打我吧，用你的高跟鞋踐踏我吧。我都能承受得來(lái)！”

程好愣了愣，冷笑道：“嗬嗬……很好，希望一個(gè)月以后你還能有精力跟我貧嘴?！?

就這樣，鄭淵的魔鬼訓(xùn)練開(kāi)始了。

每天早上六點(diǎn)，程好還沒(méi)起床，鄭淵就得來(lái)到練習(xí)室。

來(lái)了他也不干別的，就做一件事，看球賽。

只不過(guò)這看法有些特殊。

不看球員，不看裁判，不看場(chǎng)邊的觀眾。全程就只死死地盯住那顆足球。

球被踢到哪兒，你的視線就要盯到哪兒。

這不是為了娛樂(lè)，而是一種訓(xùn)練。

拍戲時(shí)，由于場(chǎng)景的調(diào)度和鏡頭的切換，演員視線會(huì)不斷轉(zhuǎn)移。

在這過(guò)程中一旦無(wú)法第一時(shí)間準(zhǔn)確地定位鏡頭，就會(huì)出現(xiàn)眼神飄忽呆滯的情況。

所以就有了這樣的一種訓(xùn)練方法。

鄭淵常常一場(chǎng)球賽看下來(lái)就會(huì)頭昏腦脹，眼睛酸澀。

而不等他休息，程好就會(huì)踩著點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)練習(xí)室，然后開(kāi)始他們的“解放天性”練習(xí)。

或者說(shuō)是程好單方面地看著鄭淵解放天性。

他要在程好面前四肢著地，在冰冷的地板上學(xué)狗爬。

喉嚨里還要發(fā)出狗的叫聲和低吼，這個(gè)過(guò)程中唾液會(huì)不受控制地滴落，沾濕下巴。

還要模仿暴怒的猩猩捶打胸膛，震得自己耳膜嗡嗡作響。

而最羞恥的莫過(guò)于模仿發(fā)情的孔雀開(kāi)屏。

但凡他扭捏一點(diǎn)兒，程好就會(huì)在旁邊冷酷地點(diǎn)評(píng)：“矯情什么？尾巴呢？開(kāi)屏的炫耀感呢？重來(lái)！”

每一次訓(xùn)練結(jié)束，鄭淵都像是從水里撈出來(lái)一樣，汗水浸透T恤，渾身肌肉酸痛。

但眼神深處那層拘謹(jǐn)?shù)挠矚?，卻是在以肉眼可見(jiàn)的速度龜裂、剝落。

可這還只是開(kāi)始。

接下來(lái)他會(huì)被帶到菜市場(chǎng)，一站就是兩小時(shí)。程好會(huì)指定任意一個(gè)對(duì)象，讓他仔細(xì)觀察分析對(duì)方的外在特征。

此刻，她正指著一個(gè)賣魚(yú)的大媽對(duì)鄭淵說(shuō)：“你看她的手！常年泡水、被魚(yú)鱗劃傷、關(guān)節(jié)粗大變形?！?

“記住她被顧客還價(jià)時(shí)音調(diào)的變化，什么時(shí)候是在假裝生氣，什么時(shí)候是真的生氣?！?

“記，用你的身體記！想象你的手變成那樣泡在水里是什么感覺(jué)?！?

回到練習(xí)廳，他還要把看到的細(xì)節(jié)濃縮成三十秒的極致模仿。但凡一丁點(diǎn)不能讓程好滿意，就會(huì)被要求一遍遍重來(lái)。

好不容易等到晚上下課，程好走之前又會(huì)丟給他一個(gè)劇本。

里面有她隨意指定的一個(gè)角色。

鄭淵的家庭作業(yè)就是寫(xiě)一個(gè)關(guān)于這個(gè)角色的四千字人物小傳。

假如角色叫張三，那鄭淵就要結(jié)合劇本里張三的行為邏輯和人設(shè)，寫(xiě)出張三的人物細(xì)節(jié)。

包括但不限于：出生年月日、星座血型、最愛(ài)吃的食物、最怕的東西、小學(xué)被誰(shuí)欺負(fù)過(guò)、初戀是誰(shuí)為什么分手……

細(xì)節(jié)越真實(shí)具體，張三就會(huì)越像活人。

這樣，當(dāng)?shù)诙爨崪Y扮演張三時(shí)，他就不再只是一個(gè)紙面上的角色。

而是這個(gè)人物的一生經(jīng)歷總和在鄭淵的身體里蘇醒過(guò)來(lái)！

時(shí)光如梭，在程好日復(fù)一日地獄式的折磨里，時(shí)間過(guò)得飛快。

事實(shí)證明，鄭淵確實(shí)不是老天爺追著喂飯吃的那種天賦型演員。

所以，短短的一個(gè)月，也沒(méi)能讓他這塊朽木變成玉器。

但至少，已經(jīng)讓他從朽木升級(jí)成了一塊有紋理、有光澤，包了漿的仿古木。

雖然在內(nèi)行眼里他的成色依舊拙劣，但是對(duì)于大多數(shù)外行，一眼望去多半會(huì)以為這是件名貴的古董木料。

今天鄭淵難得早退，提前和程好請(qǐng)了假。

因?yàn)榻裢砭褪撬臄z的那期《非誠(chéng)勿撓》播出的日子了。

鄭淵跟楊復(fù)雜一起在辦公室的電視機(jī)前共同等待好戲的開(kāi)場(chǎng)。