日子在單調的循環中緩緩流淌。伊拉瑞亞適應了庇護所七號”的節奏，適應了灰白的世界，適應了大部分同伴的沉睡。她成了某種意義上的“常駐者”，負責監控那些沉睡者生命體征的自動化系統，偶爾參與一些低強度的維護工作。但她的內心深處，卻從未真正平靜過。

那“低語”如同跗骨之蛆，越來越清晰，越來越頻繁。起初，它只是宇宙背景輻射中一閃而過的雜音，是遙遠星體死亡時發出的微弱光芒，是某種無法言喻的、屬于宇宙本身的“心跳”。但漸漸地，它變了。

現在，伊拉瑞亞能“聽”到更多的東西了。那不再是簡單的雜音，而像是無數模糊的、斷續的對話，像是古老唱片上的劃痕，像是穿過重重迷霧傳來的風聲。它們沒有固定的頻率，沒有清晰的來源，仿佛直接烙印在她的意識深處。

有時，她能捕捉到一些詞語的片段——不是艾瑟拉語，也不是任何她所知的通用語，而是一種更古老、更復雜的組合，像是音節與意象的交織。她“聽”到過“冰冷”這個詞，伴隨著一種刺骨的寒意；“家園”這個詞，伴隨著一種破碎的、令人心碎的圖像；“邊界”這個詞，伴隨著一種不可逾越的屏障感。還有更多無法理解的音節，如同沒有意義的音符，卻能在她腦海中勾勒出奇異的畫面：扭曲的星云，閃爍的奇點，以及一些她從未見過的、形態怪異的飛行物。

她嘗試去理解。在控制室的深夜，當只有她一人值守時，她會關閉所有不必要的系統，將意識完全沉浸在那片“低語”的海洋中。她試圖捕捉那些稍縱即逝的片段，試圖將它們串聯起來，拼湊出哪怕一絲線索。但那感覺就像試圖抓住流動的空氣，每一次靠近，那些信息就更加模糊，更加難以捉摸。它們似乎擁有自己的意志，故意躲閃著她的探查。

“它們在說什么？”她不止一次地問自己，聲音在空曠的控制室里回蕩，顯得格外孤寂。

這天，當她又一次被那些混亂的“低語”攪得心神不寧時，她決定去找莉娜。莉娜是少數幾個清醒時間較長，并且愿意與她交流的人之一。她年輕，充滿活力，但也同樣被這末世般的景象和未知的未來壓得喘不過氣。

伊拉瑞亞在莉娜負責的區域找到了她。莉娜正和幾個剛從休眠中驚醒的人爭論著什么，臉上帶著焦慮和疲憊。看到伊拉瑞亞，她稍微停了下來。

“伊拉瑞亞，你聽說了嗎？”莉娜壓低聲音，眼神里充滿了不安，“又有幾個休眠艙出現了故障，喚醒了里面的人，但他們的精神狀態…很不穩定。醫生說可能是系統老化，也可能是…別的原因。”

伊拉瑞亞的心沉了一下。這讓她想起了那些“低語”中偶爾閃現的、令人不安的圖像。她猶豫了一下，還是決定將自己的感受告訴莉娜，盡管她知道這很冒險。

“莉娜，”她開口，聲音有些干澀，“我…我好像能聽到一些東西。”

莉娜皺起眉頭，顯然沒明白她的意思：“聽到什么？外面那死寂的‘大沉默’嗎？我們都聽不到任何聲音了，連飛船引擎的轟鳴聲…”

“不，”伊拉瑞亞打斷她，努力組織著語言，“不是那個。是另一種聲音，一種…低語。從宇宙深處來的。”

莉娜愣住了，隨即臉上露出難以置信的表情，像是聽到了天方夜譚。“宇宙深處的低語？伊拉瑞亞，你是不是…是不是休眠太久，精神有點…”

“不是的！”伊拉瑞亞急切地辯解，聲音不由得提高了幾分，“我是認真的！它們…它們不是人類的語言，但我能感覺到它們傳遞的信息，雖然很破碎，很混亂…”

莉娜后退了一步，眼神里充滿了警惕和恐懼。“你胡說什么呢？現在是什么時候了，你還在想這些虛無縹緲的東西？我們快要沒有食物了，能源儲備也快耗盡了，外面可能還有未知的危險…你怎么能聽到什么低語？別人怎么聽不到？”

周圍幾個剛醒過來的人也投來了好奇和懷疑的目光。其中一個看起來有些粗魯的男人哼了一聲：“我看她是瘋了。整天不務正業，凈想些有的沒的。”

伊拉瑞亞感到一陣冰冷的刺痛從心底蔓延開來。她看著莉娜那張寫滿驚恐和排斥的臉，看著周圍那些充滿懷疑的目光，心中那股被孤立的滋味再次涌上喉頭。她明白了，在這個資源緊張、人人自危的環境里，她的“特殊”不僅無法帶來幫助，反而可能被視為危險的異類。

“我只是…想弄清楚外面到底發生了什么。”她低下頭，聲音微弱但帶著一絲倔強，“‘大沉默’不是憑空出現的，一定有原因。這些低語…也許能給我們一些提示。”

“原因？”莉娜冷笑一聲，“原因就是我們運氣不好，被卷入了某種我們無法理解的災難！現在最重要的是活下去，而不是去聽那些可能根本不存在的‘低語’！”

對話無法繼續下去。莉娜和其他人顯然無法理解，也根本不相信伊拉瑞亞的感受。她就像一個站在玻璃幕墻外的人，試圖向里面的人群描述一個他們完全無法感知的世界，而回應她的，只有不解、恐懼和最終的隔絕。

伊拉瑞亞默默地轉身離開，腳步有些沉重。她再次成了一個人，一個只能獨自面對那些來自宇宙深處的、破碎而神秘低語的孤獨守望者。她知道，自己必須找到方法，不僅要理解這些低語，還要找到它們與大沉默”之間的聯系，否則，艾瑟拉文明，乃至她自己，都將在這片無邊的寂靜中徹底迷失。

那不尋常的低語，或許正是打破這永恒寂靜的唯一鑰匙，即使握著鑰匙的人，正被整個世界所誤解和孤立。