倫敦，2023年深秋。

細(xì)雨中的古董店亮著鵝黃色的燈，門(mén)鈴叮咚作響時(shí)，云綺正踮腳去夠頂層那本《維多利亞時(shí)代機(jī)械圖鑒》。身后伸來(lái)一只手臂輕松取下書(shū)本，熟悉的松木氣息籠罩下來(lái)。

“崔監(jiān)察長(zhǎng)就這么濫用時(shí)空定位能力？“她轉(zhuǎn)身，故意用書(shū)脊抵住崔狩的胸口，“說(shuō)好今天讓我自己逛的。“

崔狩耳根微紅——即便已經(jīng)卸任時(shí)空管理局職務(wù)三個(gè)月，這個(gè)習(xí)慣還是改不掉。他今天穿著深灰色高領(lǐng)毛衣，左腕上系著的紅繩在袖口若隱若現(xiàn)。

“是艾米麗說(shuō)你要找修復(fù)銅鏡的資料。“他低頭蹭掉她發(fā)梢的雨珠，“況且...“

話(huà)未說(shuō)完，店主人突然從里間沖出來(lái)：“老天！這枚懷表怎么在發(fā)光？“

兩人對(duì)視一眼。玻璃柜里那枚維多利亞風(fēng)格的銀懷表，正泛著與當(dāng)年銅鏡如出一轍的藍(lán)光。崔狩摸出監(jiān)察會(huì)證件時(shí)，云綺已經(jīng)靈巧地撬開(kāi)展柜——懷表自動(dòng)彈開(kāi)，露出夾層里泛黃的紙條。

「致總是弄壞時(shí)空的云綺：

今天你第11次摔碎實(shí)驗(yàn)室的時(shí)空儀

但皺眉的樣子比儀器珍貴千萬(wàn)倍

——16歲的崔狩」

字跡在觸碰的瞬間化作星塵，又在空中重組成全息影像：少年崔狩偷偷把紙條塞進(jìn)懷表，而背景里穿白大褂的陳巖正在銷(xiāo)毀其他實(shí)驗(yàn)記錄。

“這是...“云綺指尖發(fā)顫。

“時(shí)間膠囊。“崔狩從背后環(huán)住她，“當(dāng)年被清洗記憶前，我在十幾個(gè)時(shí)空點(diǎn)藏了...“他突然卡殼，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，“...情書(shū)。“

店外雨聲漸密。云綺轉(zhuǎn)身揪住他的衣領(lǐng)：“還有多少?zèng)]找到？“

“大概...“崔狩被她拽得彎腰，嘴角揚(yáng)起溫柔的弧度，“夠你找一輩子。“

雨幕中的倫敦像被水暈開(kāi)的油畫(huà)。他們共撐一把黑傘走過(guò)貝克街時(shí)，云綺突然跑進(jìn)郵局，借來(lái)古董鋼筆在他手心寫(xiě)字。

“這是什么？“崔狩看著掌心發(fā)光的符文。

“時(shí)空回信。“她踮腳咬他耳朵，“今晚你會(huì)夢(mèng)見(jiàn)16歲的我給你的回復(fù)。“

當(dāng)晚崔狩在夢(mèng)境里見(jiàn)到了那個(gè)扎馬尾辮的小云綺。女孩在實(shí)驗(yàn)室的玻璃上呵氣畫(huà)畫(huà)，寫(xiě)下的正是二十年后她在郵局刻的符文：

「時(shí)間是個(gè)螺旋

我們終會(huì)重逢」