第47章 第一堂課(下)
- 每周一盲盒,文娛大佬從入獄開始
- 緇衣普洱
- 2374字
- 2025-06-10 06:01:00
嚴峻停在孟津面前,俯視著孟津,
“尤其是在我們國家。國家層面的戰略布局,
從根子上就在防著漂亮國那套金融霸權、資本無序擴張的模式。
在我們這兒,金融,它是個錦上添花的工具,是個潤滑劑,是個加速器,
但它永遠不是決定國計民生、社會穩定的基石!記住,”
她豎起一根手指,語氣斬釘截鐵,
“真正越往上走、權力越大的行業,它的根子往往越簡單、越基礎——衣、食、住、行!
現在再加上通訊和宣傳,這才是一個國家運轉的命脈所在!”
她頓了頓,讓這番話的重量沉入孟津心底,然后拋出關鍵一問:
“你說你的目標是成為‘文娛大佬’。
那我問你,你覺得我,或者龍影的老板,或者那些手握數家影視公司的大亨,他們算‘大佬’嗎?
如果你連自己奮斗目標的真正內涵和高度都還沒摸清楚,那你現在所做的一切,所謂的奮斗,意義又在哪里?”
孟津陷入了沉思,手指無意識地在膝蓋上畫著圈。
嚴峻的話像重錘,敲打著他固有的認知框架。
片刻后,他抬起頭,眼神變得清晰了一些:
“倒也是。真正的‘大佬’,至少得有能力影響,或者間接引導一個行業的整體走向和發展趨勢,才算名副其實?!?
“沒錯!”嚴峻眼中閃過一絲贊許,重新坐回椅子,語氣緩和了些,
“這也是我爸選擇你,愿意在你身上下注的原因之一。
現在宣傳口,特別是像我爸他們這些干了一輩子、經歷過風雨的老一輩,改革的意愿非常強烈。
我爸,他就是改革派里的急先鋒。
他在你身上,看到了一點點……自下而上推動行業變革的可能性和希望。”
她的語氣變得格外鄭重,“別讓他失望?!?
她話鋒突然一轉,擺了擺手:
“扯遠了?,F在回到你眼下的問題。
你是不是還覺得,自己非常年輕,有大把的時間去積累資本,去慢慢打磨作品?
想著穩扎穩打,二十年之后,在這個行業里怎么也能成為一方豪強了?”
孟津下意識地點點頭,這確實是他潛意識里的想法。
“但事實恰恰相反!”嚴峻的聲音陡然拔高,帶著一種不容置疑的緊迫感,
“我爸媽年紀可不小了!他們還有幾個二十年可以等?從你拜入我家門墻的那一刻起,你就不要天真地以為只是給自己找了個穩如泰山的靠山。不!”
她斬釘截鐵,
“恰恰相反,你是被直接推上了一個更高、也更兇險的層面!
你,孟津,這個名字,從那一刻起,就已經是某些保守勢力眼中的一根刺,一顆必須拔除的釘子!”
看到孟津眼中仍有疑惑,嚴峻決定把話說得更透、更殘酷一些。
她身體再次前傾,目光如同冰冷的探照燈,牢牢鎖住孟津:
“我給你舉個具體的、血淋淋的例子。就拿你這次惹上的邢家來說。
這次他們大張旗鼓地找你麻煩,手段粗暴,目的明確——
無非是想讓你把吞下去的錢吐出來,
最多再讓你吃點皮肉之苦,丟點面子。
為什么這么直接?因為你當時還不夠‘格’,
不值得他們動用更隱蔽、更致命的手段?!?
她的聲音壓得更低:“但是,在我爸出手干預調解之后,性質就變了。
下一次,當他們再想對付你的時候,你根本不會提前收到任何風聲,更不會知道刀子會從哪個方向捅過來!
換作我是他們……”
嚴峻冷笑一聲,開始描繪一幅陰森的畫面:
“我會表現得非常‘支持’你。
比如,我會主動推動把你那部《活著》影視化!
動用所有資源,找最著名的導演,請最大牌的明星,把你捧上‘總制片人’的高位,讓你風光無限,志得意滿。
然后,在制作過程中,我會在賬目上動點你難以察覺的手腳,更重要的是,我會引導影片的創作方向——無限放大苦難,極盡渲染壓抑和黑暗,追求所謂的‘藝術深度’和‘批判性’。
片子拍完,我會動用我的國際人脈,不惜重金,給你在海外公關幾個重量級的電影節大獎,把你捧成‘國際新銳’、‘深刻揭露者’……”
她頓了頓,欣賞著孟津越來越凝重的臉色,才緩緩吐出毒蛇的信子:
“然后,我就等。耐心地等,等你爬到最高點,等你最春風得意的時候。
時機一到,我會讓‘幫你公關獎項的資金來源’曝光——它們會巧妙地指向某些敏感的非政府組織。
緊接著,就會有‘權威人士’跳出來,指責你的作品‘傾向有問題’、‘立場存疑’!
輿論一旦引爆,隨之而來的就是——凍結你名下所有資產!
稅務甚至更神秘的部門會介入,一筆一筆地查!
查你資金的來源,查每一筆稅務,
特別是那些與海外有牽連的資金往來……”
嚴峻的聲音如同毒液,一點點滲入孟津的骨髓:
“然后,你‘驚喜’地發現,你支付給某些演員或主創的部分片酬,其源頭竟然可以追溯到某個支持分裂主義的組織!
而你自己,如果在被捧上神壇的飄飄然中,曾經在某個公開場合,發表過支持影視審查改革、支持分級制度之類的言論……那恭喜你,孟津同學,”
她露出一個冰冷而殘酷的微笑,
“在白發蒼蒼之前,你的食宿問題,國家都會給你‘包’了,保證‘安穩’?!?
書房里死一般寂靜。孟津臉上沉靜如水,
他仿佛回到了上一世,
只是跟多地鮮花與掌聲背后,
是更深不見底的荊棘深淵。
“沒想到吧?”
嚴峻的聲音打破了沉寂,帶著一絲不易察覺的憐憫,但更多的是冰冷的現實,
“年輕人,這世上,真正夠粗夠穩的大腿,從來都不是那么好抱的。
你以為現在宣傳口那些看似繁瑣、苛刻的規矩是枷鎖?
錯了!
它們的根子,恰恰是在保護圈子里那些真正有想法、有能力的創作者,
避免他們過早地被這種無形的漩渦吞噬!
這是保守派一直維護的根基。
而改革之所以步履維艱,阻力重重,一個核心痛點就是——在創作的最前線,缺乏一棵足夠強壯、能為沖鋒者遮風擋雨、抵擋暗箭的‘大樹’!”
她目光如炬,直視孟津,
“所以,你真正的目標,不是做一個有錢的制片人,也不是一個有名氣的編劇,而是——盡快成為那棵樹!”
她站起身,走到孟津面前,居高臨下,帶著一種不容置疑的決斷:
“回到你眼前的問題。
不管你是自愿跳進來的,還是被命運推上來的,
現在,目標我給你指明了,通往這目標的唯一路徑,也清晰地擺在你面前。
你已經站在了六十層高的樓頂!
環顧四周,沒有退路,沒有電梯,
只有兩條路:
要么,鼓起勇氣,克服萬難,繼續向上攀爬;
要么,腳下一滑,摔下去,粉身碎骨!
沒有第三條路可選?!?
她微微俯身,聲音低沉而有力:“現在,告訴我,你打算怎么辦?”