清晨七點半，北京城還籠罩在薄霧中。

齊默的黑色奔馳緩緩停在東四胡同口，他整了整深灰色西裝領口，確認手中提著的兩件禮物；一盒太行山龍井，一套線裝版《莎士比亞全集》。

“謝老師，您說藍老會答應嗎？”齊默第三次檢查禮物包裝。

謝飛拍了拍他肩膀：“放心，昨天電話里老爺子把劇本都翻爛了。他老伴說，老爺子半夜還戴著老花鏡在書房寫人物小傳呢。”

胡同深處的四合院門楣上，“澹泊居”三個隸書...