眼睛一閉一睜，又到了第二天。依舊重復著和昨天一模一樣的操作，明天就是我上夜班的日子了。聽他們說，到了晚班那些領導就像得了“超雄綜合癥”，一旦動作慢一點就開始不停地催促。

第二天，晚班開始了，我的噩夢來了——果然和他們說的一樣，剛上班就開始訓話：“聽好了！第一，上廁所超過5分鐘扣一小時工時；第二，個人計件不達標扣除三小時工資。”我心里一驚：怎么記時制突然變成了計件制？按我這幾天的工作效率推算，正常干一天也只能完成要求產量的一半，不偷懶也就七八成的樣子，這不是要逼死我嗎？

隨著組長一聲令下，大家喊完口號就開始干活：“好！很好！非常好！”隨后，我便瘋狂地打著螺絲，生怕今天不達標。機器轟鳴聲不斷，螺絲一顆顆轉動，加上組長的催促，一天下來沒有絲毫分心的時間。好在最后勉強完成了目標，不用扣錢，但身體早已累到虛脫。

下夜班回到宿舍，我累得腰都直不起來。剛進門，一股怪味撲面而來——像是燒焦的電線混著香灰的氣味。扭頭一看，上鋪老張平時喝的枸杞瓶不見了，換成了一個黑色陶罐，罐口還冒著藍汪汪的小火苗。

我正發愣，舍友突然坐起來，眼睛紅得嚇人：“兄弟，你注意到車間137號機器沒？”他壓低聲音，“我拿手機指南針試過，一靠近就亂轉，跟見鬼似的！”我心里咯噔一下——那臺機器周圍確實總籠罩著一層霧，每次路過都覺得后背發涼。

老張神神秘秘地掏出一塊破電路板，上面歪歪扭扭畫著奇怪符號：“我偷摸拆了監控線路才發現，這廠根本不是做零件！咱們打的螺絲都被送進頂樓，那些機器在煉東西！”他把電路板往地上一放，上面的指針直接轉成了殘影，正指著工廠大樓最頂層。

“轟隆！”窗外突然炸響悶雷，走廊傳來哐哐的腳步聲。老張臉色瞬間煞白，一把搶過電路板塞到床底：“是檢查組來了！千萬別說話！”

兩個戴銀色面具的人踹門進來，其中一個抓起陶罐聞了聞，聲音冷得像冰：“又在搞什么幺蛾子？”他們在屋里翻了個遍才離開。老張擦著冷汗，從床墊底下摸出一張皺巴巴的圖紙：“看到沒？地下三層畫著大丹爐！咱們每天打螺絲，其實是在給他們當免費爐鼎！”

我盯著圖紙上血紅的標記，窗外的烏云壓得更低了。工廠的大煙囪開始噴出綠煙，順著窗戶往屋里鉆。此刻我終于明白：為什么在這里干活的人越來越沒精神——原來我們的血氣，都被煉成了他們要的東西！

不知舍友何時把一張圖紙塞到我手里，他的手不停地發抖。我盯著圖紙上那個標著“丹爐”的地方，腦袋里一團亂麻。“這真的能信嗎？”我聲音發顫。老張急得直跺腳：“我都試了多少次了！你沒發現咱們最近手腳越來越沒力氣，可那些領導反而越來越精神？”

第二天上班，我干活心不在焉。走到車間，看著那些機器，越看越覺得不對勁——以前只覺得吵，現在聽著竟像低聲呢喃。路過137號機器時，我特意放慢腳步，機器突然發出“咔嗒”一聲，嚇得我差點跳起來。

中午吃飯時，我想向其他工友打聽，可剛提起機器的事，他們就低著頭不說話，使勁扒拉飯。平時愛聊天的大叔小聲說了句“別管閑事”，便匆匆離開了。我望著他們的背影，心里直發毛。

下了班回到宿舍，我躺在床上翻來覆去睡不著。半夜迷迷糊糊間，聽到有人在說話。我悄悄睜眼，借著月光，看見老張正對著黑色陶罐念叨著什么。陶罐里冒出的煙在空中聚成奇怪的形狀，像字又不像字。我剛想坐起來，他突然轉頭看過來，眼神冷冰冰的，看得我渾身發冷。我趕緊閉眼裝睡，心臟咚咚直跳。

等再沒聲音了，我才敢睜眼。老張已經躺回床上，可我總覺得他沒睡著，正盯著我。窗外的風呼呼作響，工廠方向時不時傳來機器的轟鳴。這一夜，我也不知道自己到底有沒有睡著。