三更梆子穿透寒夜，巧藝坊的油燈在穿堂風(fēng)里明明滅滅。黛玉蜷在矮凳上，膝蓋上鋪著毛邊的桑皮紙，銀剪刀正沿著關(guān)公的青龍偃月刀細(xì)細(xì)游走。窗欞外的竹影被北風(fēng)揉碎，在她發(fā)間投下晃動(dòng)的暗紋，倒像是瀟湘館里搖曳的湘妃竹。

“吱呀——“木門被推開半扇，劉姥姥佝僂著背跨進(jìn)來(lái)，懷里艾草的清香混著柴火氣息。她鞋底沾著的泥塊在青磚上拖出蜿蜒痕跡，像極了黛玉前日教孩子們畫的蚯蚓：“姑娘，該歇了，明早還要去市集呢。“

黛玉抬頭時(shí)，鬢邊野菊花輕輕顫動(dòng)，燭火映得她眼下的青影更深：“姥姥先睡吧。“她指尖撫過(guò)關(guān)公飄拂的長(zhǎng)髯，“柱子他爹過(guò)兩日生辰，我想把這《夜讀春秋》的圖趕出來(lái)。“案頭那半塊冷紅薯還留著牙印，是巧姐臨睡前踮腳塞進(jìn)她掌心的，這會(huì)兒表皮早已結(jié)出白霜。

老人往火塘添了把干松枝，火星“噼啪“炸開：“自打你來(lái)了，這莊子里的燈就沒(méi)這么晚熄過(guò)。“她壓低聲音，煙袋鍋在鞋底磕出悶響，“王嬸說(shuō)，李二媳婦今兒在井臺(tái)嚼舌根，說(shuō)......“

“由她去吧。“剪刀劃過(guò)紙面的脆響打斷話語(yǔ)，關(guān)公的丹鳳眼在燭光中陡然銳利。黛玉將剪好的紙樣輕輕抖開，戰(zhàn)袍上的魚鱗紋竟是用碎稻殼貼成，“等明日市集，大家見了《二十四孝》的新圖就明白了。“她把紙樣遞給劉姥姥，背面密密麻麻寫著注解，“您看，這'扇枕溫衾'的故事，我想著用蒲草編紋樣，既應(yīng)景又實(shí)用。“

劉姥姥就著油燈細(xì)看，渾濁的眼睛突然發(fā)亮。她轉(zhuǎn)身從柜底摸出個(gè)藍(lán)布包，粗糲的手指有些發(fā)顫：“姑娘瞧這是什么？“展開來(lái)，是兩套靛藍(lán)色粗布衣裳，領(lǐng)口和袖口繡著小巧的野菊，針腳雖不規(guī)整，卻透著股拙樸的暖意，“昨兒王嬸她們湊份子扯的布，紫鵑那丫頭熬了半宿......“

“姥姥！“黛玉指尖撫過(guò)布料，粗糲的觸感里裹著陽(yáng)光的味道，恍惚間竟比賈府的云錦還要柔軟。她忽然想起白日里，張嬸揉著皸裂的手幫她曬艾草的模樣，忙從抽屜取出油紙包，“這是用杏仁、蜂蠟配的防裂膏，您明兒帶給大伙試試。“

梆子聲再次響起時(shí)，窗紙已泛起魚肚白。黛玉吹滅油燈，晨光里，劉姥姥鞋面上那朵歪扭的牡丹刺繡，與她鬢間的野菊漸漸重疊。“姥姥，“她望著天際破曉的微光，銀剪刀在掌心轉(zhuǎn)了個(gè)圈，“明日市集擺個(gè)義診攤吧？順道教大家剪些'祛病祈福'的花樣。“

老人愣了愣，隨即笑得直拍大腿，腰間銀剪刀跟著晃出清脆聲響。這時(shí)，里屋傳來(lái)木門咿呀聲，巧姐揉著眼睛跑出來(lái)，發(fā)辮散了一根，卻在看見窗臺(tái)上的《雄雞報(bào)曉》剪紙時(shí)瞬間清醒。剪紙旁放著本新訂的冊(cè)子，封皮寫著《農(nóng)家歷書》，每月該種的作物、可剪的花樣都配著彩圖，連哪天適合腌咸菜都標(biāo)得清清楚楚。

晨霧漫進(jìn)屋子，裹著草藥香與剪紙的紙墨味。黛玉和劉姥姥蹲在門檻邊分揀艾草，銀剪刀裁剪枝葉的聲音，混著遠(yuǎn)處傳來(lái)的第一聲雞鳴，竟與記憶里瀟湘館的竹濤聲慢慢重合。