天文臺(tái)的夜像被潑了墨的天鵝絨，綴滿細(xì)碎的星子。云錦書裹緊外套，指尖被寒風(fēng)凍得發(fā)紅，卻突然感到脖頸處落下一片柔軟。鄭啟陽(yáng)的圍巾帶著薄荷混著雪松的氣息，像團(tuán)溫暖的云霧將她籠罩。他耳尖泛著可疑的紅暈，裝作專注地調(diào)試望遠(yuǎn)鏡，聲音卻比平日高了幾分：“目鏡要調(diào)到這個(gè)角度，看，能把織女星的光暈看得更清楚?！爱?dāng)他的指尖觸碰到冰冷的金屬鏡筒，兩人交疊的影子在月光下輕輕晃動(dòng)，仿佛在訴說(shuō)著未說(shuō)出口的秘密。

返程的大巴車上，發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲與此起彼伏的呼嚕聲交織。云錦書歪在車窗邊打盹，頭漸漸滑向一側(cè)。迷迷糊糊間，有人用指腹輕輕將她滑落的圍巾重新繞好，帶著溫度的手掌小心地扶正她的腦袋。當(dāng)她睫毛輕顫著睜眼，正撞見鄭啟陽(yáng)慌亂縮回的手。他手忙腳亂地捧起星圖冊(cè)擋住發(fā)燙的臉，書頁(yè)間卻悄悄露出半截粉色小熊貼紙——那是上次她借筆記時(shí)，隨手夾在他課本里的書簽。

第二天清晨，云錦書抱著相機(jī)沖向教室，在后門與抱著畫具的林深撞了個(gè)滿懷。兩人的帆布包糾纏在一起，他褪色的相機(jī)掛飾與她的小熊掛件輕輕相碰。林深踉蹌著后退半步，黑色口罩滑到下巴，露出唇角淡粉色的傷疤，像道溫柔的流星劃過夜空?！胺艑W(xué)后...能教我拍星空嗎？“他垂眸盯著地面，指甲無(wú)意識(shí)地?fù)钢及吘?，聲音輕得仿佛會(huì)被秋風(fēng)卷走。

天文社活動(dòng)室里飄著餅干的甜香，姜也舉著新沖洗的照片跳腳：“救命！這簡(jiǎn)直是偶像劇劇照！“照片里，云錦書仰著頭望向目鏡，睫毛在臉頰投下蝶翼般的陰影；鄭啟陽(yáng)半蹲在旁，專注地調(diào)整焦距，鏡片后的眼睛亮晶晶的。兩人頭頂?shù)你y河與云錦書胸前的星星胸針遙相呼應(yīng)，連背景里的望遠(yuǎn)鏡筒都泛著溫柔的金屬光澤。鄭啟陽(yáng)伸手搶照片時(shí)，手肘不小心碰倒了餅干罐，星星形狀的餅干叮叮當(dāng)當(dāng)滾落在地。

“雪球！“小周興奮的喊聲未落，橘貓就邁著優(yōu)雅的步子晃了進(jìn)來(lái)。它琥珀色的左眼蒙著層白翳，卻絲毫不影響靈活地用爪子撥弄餅干。林深安靜地蹲下身，從口袋掏出一小包貓糧，指尖還沾著未洗凈的顏料。雪球立刻放棄餅干，圍著他轉(zhuǎn)起圈，毛茸茸的尾巴掃過他褪色的球鞋。當(dāng)林深伸手撫摸貓背時(shí)，口罩帶子突然斷裂，露出清瘦的側(cè)臉——眉骨處的淺色疤痕在陽(yáng)光下若隱若現(xiàn)，像被月光吻過的痕跡。

深秋的周末，天空被染成橘子汽水的顏色。鄭啟陽(yáng)騎著單車帶云錦書穿過鋪滿銀杏葉的小路，車筐里的野餐墊壓著保溫盒，飄出楓糖司康的香氣。城郊的水庫(kù)邊，晚霞倒映在水面，泛起粼粼金光。鄭啟陽(yáng)支起三腳架調(diào)試星空延時(shí)攝影，忽然轉(zhuǎn)身從背包掏出個(gè)絨布盒，指節(jié)因?yàn)榫o張而泛白：“上次在天文臺(tái)...我想說(shuō)的是...“盒子里躺著一枚銀戒指，戒面雕著獵戶座腰帶的三顆星，內(nèi)側(cè)刻著微小的“Y&Z“，在夕陽(yáng)下閃著溫柔的光。

云錦書還未來(lái)得及開口，遠(yuǎn)處傳來(lái)清脆的快門聲。林深背著相機(jī)從蘆葦叢走出，鏡頭上沾著幾片草屑，防風(fēng)外套的下擺被風(fēng)吹得獵獵作響?！皹?gòu)圖不錯(cuò)。“他將相機(jī)轉(zhuǎn)向兩人，屏幕里，晚霞為相擁的身影鍍上金邊，水面的漣漪中碎星點(diǎn)點(diǎn)，仿佛銀河落入了人間。當(dāng)他低頭刪除照片時(shí)，云錦書瞥見他相機(jī)包側(cè)袋露出半截病歷本，封皮印著“眼科?？漆t(yī)院“的字樣，在暮色中泛著蒼白的光。

深夜的房間里，臺(tái)燈灑下暖黃的光暈。云錦書翻看著白天的照片，突然發(fā)現(xiàn)林深拍攝的文件夾里藏著個(gè)加密視頻。她鬼使神差地輸入“1127“，畫面緩緩亮起——晨光中的廚房，玻璃罐折射出星星形狀的光斑，她踮著腳往曲奇餅干上撒糖霜，小熊圍裙隨著動(dòng)作輕輕擺動(dòng)。鏡頭外，鄭啟陽(yáng)托腮望著她微笑，晨光為他的側(cè)臉鍍上金邊。視頻結(jié)尾，林深的字跡浮現(xiàn)：“原來(lái)光的折射，能讓星星落在人間?！按巴獾脑鹿獯┻^紗簾，溫柔地灑在她發(fā)燙的臉頰上，仿佛整個(gè)宇宙的星光，都在此刻落入了她的掌心。

蟬鳴撕開盛夏的清晨時(shí)，云錦書正踮著腳往玻璃罐里裝檸檬片。陽(yáng)光穿過小熊圍裙上的褶皺，在臺(tái)面上投下跳動(dòng)的光斑，與罐中沉浮的薄荷葉相映成趣。手機(jī)在料理臺(tái)上震動(dòng)，是鄭啟陽(yáng)發(fā)來(lái)的消息，附帶一張露營(yíng)計(jì)劃表，每個(gè)日期旁都畫著迷你望遠(yuǎn)鏡：“后山觀測(cè)點(diǎn)已踩好，這次要帶你看英仙座流星雨！”

她回復(fù)了個(gè)撒花表情包，又往行李箱塞了兩盒新烤的蔓越莓餅干。出發(fā)前夜，父親陳知遠(yuǎn)偷偷往她背包塞了盒驅(qū)蚊貼，母親云婉清則把相機(jī)內(nèi)存卡換成了最大容量的，“多拍點(diǎn)你們的照片。”母親眨眨眼，鏡片后的笑意藏都藏不住。

露營(yíng)車駛進(jìn)盤山公路時(shí)，云錦書隔著車窗捕捉掠過的風(fēng)景。林深意外地坐在后排，黑色口罩換成了深藍(lán)色，懷里抱著畫本。當(dāng)車子顛簸時(shí)，他下意識(shí)護(hù)住從畫本里滑落的照片——那是張泛黃的合影，穿病號(hào)服的少年身旁，站著位戴眼鏡的女士，手中捧著向日葵。

抵達(dá)營(yíng)地時(shí)，姜也和小周已經(jīng)搭好了三頂帳篷。云錦書負(fù)責(zé)布置野餐區(qū)，把星星形狀的串燈繞在樹干上。鄭啟陽(yáng)支起天文望遠(yuǎn)鏡，時(shí)不時(shí)回頭看她，鏡片在夕陽(yáng)下閃著溫柔的光。突然，林深遞來(lái)一杯冰鎮(zhèn)酸梅湯，“小心燙?！彼噶酥杆滞笊媳还瓰R到的紅痕，聲音輕得像林間的風(fēng)。

暮色四合時(shí)，銀河漸漸浮現(xiàn)。林深架起三腳架，調(diào)試著長(zhǎng)曝光參數(shù)。“對(duì)焦在這里。”云錦書湊過去指點(diǎn)，發(fā)梢掃過他手背。他耳尖泛紅，鏡頭里卻精準(zhǔn)捕捉到鄭啟陽(yáng)往她保溫杯里倒姜茶的畫面——少年的目光比杯口的熱氣還要溫柔。

流星雨在凌晨?jī)牲c(diǎn)如約而至。云錦書躺在防潮墊上，雙手交疊枕在腦后。鄭啟陽(yáng)躺在她身旁，兩人的影子在星光下悄然靠近?！奥犝f(shuō)對(duì)著流星許愿很靈?！彼麄?cè)頭看她，睫毛在臉頰投下蝶翼般的陰影。她閉上眼睛，睫毛顫動(dòng)間，聽見他輕聲說(shuō)：“這次，我先許愿。”

林深的快門聲打破靜謐。相機(jī)屏幕里，云錦書仰望星空的側(cè)臉被流星照亮，鄭啟陽(yáng)的目光始終停留在她身上，銀河橫跨天際，宛如一條綴滿鉆石的絲帶?！耙纯磫?？”林深把相機(jī)轉(zhuǎn)向她，指腹無(wú)意識(shí)摩挲著鏡頭邊緣，那里貼著半張褪色的向日葵貼紙。

篝火噼啪作響，姜也翻出珍藏的棉花糖。當(dāng)小周講起鬼故事時(shí)，云錦書不自覺往鄭啟陽(yáng)身邊靠了靠。他自然地用手臂圈住她，掌心的溫度透過T恤傳來(lái)。林深則在一旁安靜地畫速寫，畫紙上，戴著星星胸針的少女與舉著望遠(yuǎn)鏡的少年，被篝火暈染成溫暖的橘色。

深夜，云錦書被露水驚醒。帳篷外，林深獨(dú)自坐在巖石上，手中握著本病歷——最新一頁(yè)的診斷日期，正是去年英仙座流星雨那晚?！澳愕难劬?..”她輕聲開口。他慌忙合上病歷，月光照亮他睫毛上的水霧：“媽媽說(shuō)，我能看見別人看不到的星光?！?

黎明前的天空泛起魚肚白，鄭啟陽(yáng)抱著相機(jī)記錄日出。云錦書悄悄走到他身后，踮腳蒙住他的眼睛。“猜猜我是誰(shuí)？”她的笑聲混著晨霧。他轉(zhuǎn)身時(shí)，兩人鼻尖幾乎相觸，心跳聲與快門聲同時(shí)響起——鏡頭里，朝霞為相擁的身影鍍上金邊，露珠在草葉上折射出整個(gè)夏天的光。

收拾帳篷時(shí)，云錦書在林深的畫本里發(fā)現(xiàn)張未完成的畫：星空下的天文臺(tái)，戴小熊圍裙的少女踮腳夠望遠(yuǎn)鏡，而畫角的角落里，戴口罩的少年正舉起相機(jī)。畫紙邊緣寫著一行小字：“原來(lái)有些光，注定要落在彼此的軌跡里?！?

返程的車上，云錦書靠在鄭啟陽(yáng)肩頭打盹。他輕輕取下她發(fā)間的蒲公英，卻不小心驚醒了她。“拍到最棒的照片了?！彼严鄼C(jī)遞給她，屏幕里，銀河下的露營(yíng)地亮著溫暖的燈，三個(gè)帳篷像三顆小星星，而他們的影子，早已交織成永恒的形狀。

回到家的午后，云錦書將相機(jī)里的照片投屏到客廳電視上。當(dāng)露營(yíng)時(shí)的星空畫面鋪滿整個(gè)墻面，陳知遠(yuǎn)端著西瓜探過頭，指著鄭啟陽(yáng)給她披外套的照片挑眉：“這小子，比我當(dāng)年還會(huì)照顧人。”云婉清則偷偷把那張兩人在朝霞中相擁的照片設(shè)成了手機(jī)壁紙。

蟬鳴聲愈發(fā)聒噪的傍晚，云錦書收到林深的消息，附帶一張照片——畫架上擺著完整的星空畫，戴小熊圍裙的少女腳下，多了只叼著餅干的橘貓?！爸芰佬g(shù)館有天文主題畫展，要一起去嗎？”消息末尾跟著個(gè)略顯生硬的笑臉表情。她回復(fù)“好呀”時(shí)，沒注意到一旁的鄭啟陽(yáng)抱著天文望遠(yuǎn)鏡路過，鏡片后的眼睛瞬間亮起探究的光。

美術(shù)館冷氣十足，林深戴著口罩站在入口處，手中攥著兩張票。他的帆布包上別了枚新的相機(jī)掛飾——是半顆向日葵形狀的金屬片，與鏡頭邊緣的貼紙恰好拼成完整的花盤。云錦書跟著他穿梭在星河主題的畫作間，聽他輕聲講解每幅畫背后的天文知識(shí)，尾音總會(huì)不自覺地放輕，像怕驚擾畫中沉睡的星辰。

“這幅是我媽媽最喜歡的?！绷稚钔Ｔ谝环躲y河挽歌》前，畫面中破碎的星云化作流淚的少女。他口罩下的聲音有些發(fā)顫，指腹無(wú)意識(shí)摩挲著畫框邊緣，“她生病后總說(shuō)，死亡不是終點(diǎn)，是化作星辰繼續(xù)守望。”云錦書這才明白，他畫本里那張泛黃照片上，女士手中的向日葵，或許是在寓意著向陽(yáng)而生的希望。

角落里的互動(dòng)展區(qū)，投影儀將浩瀚宇宙投射在地面。當(dāng)模擬的流星劃過，林深突然摘下口罩。這是云錦書第一次看清他完整的面容，眉骨的疤痕在光影中忽明忽暗，卻襯得那雙眼睛愈發(fā)明亮：“其實(shí)那天在露營(yíng)地，我許的愿是……”話音未落，身后傳來(lái)熟悉的腳步聲。

鄭啟陽(yáng)抱著兩杯檸檬汽水走來(lái)，鏡片后的目光在兩人之間流轉(zhuǎn)。他自然地將飲料遞給云錦書，手臂不經(jīng)意間擋在她身前：“找你們半天，那邊有AR星空體驗(yàn)，去試試？”林深見狀，默默戴上口罩，指尖在相機(jī)快門上輕叩，定格下兩人并肩走向光影隧道的背影。

暑假尾聲，天文社組織了星空攝影展。云錦書展出的是露營(yíng)時(shí)的延時(shí)攝影——銀河從夜幕中蘇醒，流星劃過的瞬間，帳篷里透出的暖光像永不熄滅的星子。鄭啟陽(yáng)的作品則是特寫鏡頭：她仰頭看星時(shí)，睫毛上凝結(jié)的露珠折射出彩虹。而林深的展區(qū)前圍滿了人，那幅《光的軌跡》里，三個(gè)少年的身影在星空下交織，畫角用銀色顏料寫著：“我們都是宇宙間，偶然相遇的星光?！?

閉幕那天，鄭啟陽(yáng)在器材室堵住林深?！盀槭裁纯偱乃俊鄙倌赀h(yuǎn)鏡的手指發(fā)白。林深望著窗外追逐麻雀的橘貓，輕聲說(shuō)：“因?yàn)樗屛蚁肫饗寢屨f(shuō)的，最溫柔的光。”他從口袋掏出信封遞給鄭啟陽(yáng)，“里面是我拍的所有照片，都送給你。”

月光爬上窗臺(tái)的夜晚，云錦書在書桌前整理相冊(cè)。最新一頁(yè)貼著三人在美術(shù)館的合影，林深戴著口罩站在側(cè)方，鏡頭里的他正看向舉著冰淇淋笑彎眼的自己。相冊(cè)扉頁(yè)新添了一行字：“原來(lái)星軌交錯(cuò)的意義，不是碰撞，而是共同照亮了整片夜空?！贝巴獾南s鳴漸弱，她摸著胸前的星星胸針，突然期待起下一個(gè)，盛滿星光的夏天。