譯者序

唯有真實的苦難，才能驅除浪漫底克的幻想的苦難；唯有看到克服苦難的壯烈的悲劇，才能幫助我們擔受殘酷的命運；唯有抱著“我不入地獄誰入地獄”的精神，才能挽救一個萎靡而自私的民族：這是我十五年前初次讀到本書時所得的教訓。

不經過戰斗的舍棄是虛偽的，不經劫難磨煉的超脫是輕佻的，逃避現實的明哲是卑怯的；中庸，茍且，小智小慧，是我們的致命傷：這是我十五年來與日俱增的信念。而這一切都由于貝多芬的啟示。

我不敢把這樣的啟示自秘，所以十年前就迻譯了本書。現在陰霾遮蔽了整個天空，我們比任何時候都更需要精神的支持，比任何時候都更需要堅忍、奮斗、敢于向神明挑戰的大勇主義。現在，當初生的音樂界只知訓練手的技巧，而忘記了培養心靈的神圣工作的時候，這部《貝多芬傳》對讀者該有更深刻的意義。——由于這個動機，我重譯了本書。[1]

此外，我還有個人的理由。療治我青年時世紀病的是貝多芬，扶植我在人生中的戰斗意志的是貝多芬，在我靈智的成長中給我最大影響的是貝多芬，多少次的顛仆曾由他攙扶，多少的創傷曾由他撫慰——且不說引我進音樂王國的這份次要的恩澤。除了把我所受的恩澤轉贈給比我年輕的一代之外，我不知還有什么方法可以償還我對貝多芬，和對偉大的傳記家羅曼·羅蘭所負的債務。表示感激的最好的方式，是施予。

為完成介紹的責任起見，我在譯文以外，附加了一篇分析貝多芬作品的文字。我明知道是一件越俎的工作，但望這番力不從心的努力，能夠發生拋磚引玉的作用。

譯者

一九四二年三月

[1]這部書的初譯稿，成于一九三二年，在存稿堆下埋藏了有幾十年之久。——出版界堅持本書已有譯本，不愿接受。但已出版的譯本絕版已久，我始終未曾見到。然而我深深地感謝這件在當時使我失望的事故，使我現在能全部重譯，把少年時代幼稚的翻譯習作一筆勾銷。（譯注）