高蒙是個很小的村子，村上只有五十三個人，十二匹馬，九輛小貨車，沒有汽車，除非你想把老約翰那部1955年的福特汽車算上。實際上，那輛車從1963年到現在就從來沒有發動過。村上的每一戶人家都務農，其實也沒有別的什么事情可做，除非你想經營加油站，可是加油站已屬于威廉了，他在業余時間經營，或者你想當村子里的牧師，但這個職位已經由羅德士兼任了將近12年了。

村民們買日用品都到四十二英里外的L鎮。并不是村民需要多少額外的食物，因為村上八戶人家全部務農，每隔一周的周六，他們都會集合在柯比家的大院子里，可以互相交換他們的產品。

每個家庭互相交換需要的食物。比如，十磅的洋蔥直接交換十磅的馬鈴薯；八加侖的紅蘿卜換三加侖的牛奶；兩只雞換八加侖的玉米。

高蒙村有一條狹窄的路，沿著路走大約四英里，可以到達一幢小小的白色木屋。那幢木屋已經空了二十多年了。房子最后一任主人叫安娜，村里人把她稱作“女巫”，她二十二年前因年邁死去。只要認識這位老婦人的人，都不會很快忘記她。

安娜唯一的親戚住在另外一個州，從來沒有使用過那幢木屋。假如哪個人對這幢房子感興趣的話，可以以相當便宜的價錢買下。二十二年來，有很多年輕夫婦想自立門戶，單獨住幢小屋，但本地的居民沒有一個想住老女巫的那幢房子，村民們認為那房子鬧鬼。

但是，有一天，一個陌生人出現在L鎮，他自稱來自州北一百英里的克雷堡，他正在找一幢僻靜的小屋。這個名叫喬治的男人走遍了L鎮的房地產中介公司，最后來到高蒙村唯一的房地產公司。

霍氏房地產公司是由霍特個人經營的，他既是老板，又兼職員。這天，當他向客人逐項說明他這個小公司的誠實與公正時，喬治先生打斷了他，希望辦事效率高些。喬治說他很忙，他是個律師，在克雷堡還有重要的事情要辦。

“現在，讓我看看我是不是把事情說明白了。”霍特說，心中有點迷惑。他不常有顧客登門，他希望再用十分鐘來說明，“你正在找一幢小屋，一個房間就可以，不要有人吵，租買均可。喬治先生，我可不可以大膽冒昧地問，為什么一個年輕人——你看來不會超過30歲——要單獨住在一幢小屋里？”

“第一，霍特先生，我33歲，所以，你是看走眼了；第二，我從沒有說我自己要住一幢房子。這些事本來與你無關，既然你問了，我就告訴你，我是想找一個安靜清雅的房子給我姑媽住。我姑媽年紀大，又有風濕性關節炎，我想要她靜享余年。她不喜歡人們的打擾或人們的憐憫。現在，我似乎是在浪費時間……”

“不，等一等，喬治先生，我認為我有一個合適的地方介紹給你。”

三個星期之后，高蒙村外的小木屋已經整理得差不多了，只等著喬治的姑媽來住了。喬治親自來打掃，修理，油漆。

有一天，他開著一輛租來的小貨車來到木屋，卸下一個老式的爐子、一個小冰箱、一張床和幾個小箱子。三天之后，他又開一部綠色的轎車回來，后面塞了好幾袋雜貨。

他的一舉一動，高蒙村的村民都看得清清楚楚。只要霍特知道有關喬治的事，那么全村的人都會知道，因為霍特的二兒子和威廉的小女兒相好，霍特家的人是不可能守口如瓶的。

村子里唯一的一條道路彎彎曲曲，經過八戶人家，外加加油站和教堂。這也是進出安娜木屋的唯一的道路。所以，高蒙村的居民都知道喬治的來和去。他們估計，喬治先生留下雜貨之后，會返回州北去接他的姑媽。村民還從裝雜貨的紙袋上的圖案，知道他的雜貨是在L鎮的溫森特開的超級市場購買的。那是L鎮唯一的超市，村民都在那兒購物，所以知道。

總之，除了雜貨袋之外，高蒙村的村民們還留心注意喬治開來的綠色小汽車，想看看坐在車中的老姑媽。然而，從來沒有人看見，至少白天是沒有人看見過。喬治開車回北部后大約一個星期，村民又看見他了，可是，看見的是他朝北行駛。每個人都猜想，這對姑侄一定是在某個晚上，村民都熟睡時搬來的。

葛拉夫家42歲的孿生姐妹，決定帶一塊腌肉、一個烤餅和一些腌制的食品，到木屋去歡迎這位高蒙村第五十四位居民。事實上是五十五位，因為可憐的洛林小姐在六天前生下第十一個孩子。這對孿生老姐妹怎么也弄不明白，洛林沒有丈夫，是如何生出孩子的。

當葛拉夫姐妹驅車前往木屋時，正是中午。她們步下小貨車，各攜帶一些自制的東西，剛要踏上石砌的小路時，一聲低低的狗吠聲使她們停下了腳步。原來木屋外，用鏈子拴著一條很瘦的、看起來非常饑餓的牧羊犬。她們姐妹倆沒敢留下來試試狗的威力。

這兩位老小姐被嚇壞之后半小時不到，整個村子的人都知道木屋有一條兇猛的看門狗。當各戶年長的人在猜測，喬治和他姑媽養狗用來干什么時，村里的三個小孩子已經出發到安娜的木屋，他們要親自瞧瞧牧羊犬長什么樣子。因為他們只在圖片上見過純種狗。

那三個孩子——羅切特、貝赫德和洛林小姐家的巴克——他們都是13歲，都很好奇。他們爬到貝赫德家的騾子身上，騎了四英里路。他們把騾子拴在距木屋有一段距離的地方，然后潛進木屋的院子，盡量不驚擾那只牧羊犬。

牧羊犬躺在一棵老榆樹的樹蔭下。不錯，它是最兇狠殘暴的狗，甚至連睡覺的神情都很難看。

“假如它不這么瘦的話，它是只很漂亮的狗。”一個男孩大聲說，他的聲音吵醒了那只狗，在他們沒有來得及發出尖叫之前，狗已經在鐵鏈的末端。它嚇壞了三個孩子。當他們慌慌張張朝拴騾子的地方跑過去的時候，他們都感謝幸運之神，幸虧他們沒有多往前走近兩英尺。從那一天起，村子里沒有一個人對木屋的神秘老婦人有興趣，也不敢有興趣了。他們都希望，她和那個會吃人的狗快樂相處。

以后的幾個月里，喬治每星期都穿過村子，帶著L鎮超市的那種雜貨袋來探望姑媽。這成了例行公事，就像每星期天早上到教堂做禮拜一樣平常。

喬治的姑媽就像三年多前住進高蒙村時一樣，她在一個夜晚又悄悄離開了。和以前一樣，沒有人看見她，不過，他們看見喬治先生開車進了村子，稍晚又出去了，用的是和三年前租來的同型號的小貨車。

為什么？這位老婦人原先說是來木屋度余生的，怎么現在又離去？村里沒有一個人知道，也沒有人可以查出，也沒有人真正關心。

“看看這個，福萊爾。”L鎮超級市場的老板溫森特對著伙計說，“報紙上說，克雷堡有個人一夜間成了百萬富翁！”

售貨員似乎不太相信，露出懷疑的表情。

“哎，真的，”溫森特繼續說，“好像這個人——嗯，讓我看看——他叫喬治，他有個有錢的太太，真正有錢的富婆。但是，他們結婚的時候，他簽了一張字據，說假如他們離婚，他得不到她的錢。假如她先他死亡的話，錢全歸和她前夫一起生活的兒子。

“福萊爾，你聽懂沒有？好，現在，報道上說，三年多以前，這位富有的婦人失蹤了，她的丈夫說她有外遇，可能跑去與情夫同居了。這種事不新鮮嗎，福萊爾？

“嗯，現在是最妙的一部分。昨天，這位百萬富婆出現了，赤身裸體，午夜走過克雷堡警察局前的大街，她是真的瘋了！她不知道她是誰，住在哪里。她皮膚上的污垢就像很多年沒有洗澡。她瘦弱得連路都快走不動了。唯一能問出她的話，只有一條狗的事。

“總之，他們把她送走了，可能把她送進哪個療養院的一個房間里。現在，這個叫喬治的人發了。不過，讀讀這個，福萊爾。這是那個家伙唯一能獲得那筆錢財產的唯一的方法，那個老婦人言明，如果她首先發瘋的話。

“這種事發生得多怪呀！哎，福萊爾，這個叫喬治的真是好運氣啊！”

福萊爾看看報紙上的照片，覺得照片上的人似乎在哪兒見過。