聊聊熊

我的牙齦已經紅腫到一發不可收拾的地步。終于抵不過疼痛，跑去口腔科看大夫。冰冷的儀器在我口腔里搗鼓，發出的機械聲顯得冷漠又絕情。

消炎完畢后大夫丟給我一瓶口潔素，交代幾句便急忙喊著：“下一位。”

而我也只知道是長了智齒引起的牙齦發炎，甚至來不及問他具體情況。

去醫院消炎上藥折騰了四五趟，疼痛依舊沒有絲毫減輕。我終于氣餒，妥協地給媽媽打了一通電話：“喂，媽，我最近生病了。”

“怎么回事？什么病？你怎么一天都不讓人省心。你看你那什么身體素質！”

她的一大通埋怨讓我的負能量不由增添，牙疼讓我懶于解釋，我甚至連再見都沒開口就直接掛了電話，我早已過了青春期叛逆的年紀，可偏偏每每遇上媽媽這般毫無溫情的話語都會莫名煩躁。

我總覺得，媽媽打心眼里是討厭我的。

因為我的父母在我很小很小的時候就離異了，從未見過爸爸的我，從小只跟著媽媽生活。她對我管得嚴厲，甚至從不寵愛我。小時候跟小朋友一起玩時，他們的小口袋里都裝著五花十色的糖紙包裹的糖果。而媽媽卻從不肯給我買一顆。也只有過年時，拮據的她才會狠下心買上零零碎碎的牛軋糖給我，還要吩咐說：一天只準吃一顆。

大抵正是這般，我對甜食的渴望日益瘋漲。我們北方有晚餐喝稀飯吃饅頭的習慣，那會兒我喝稀飯便會執意舀進去滿滿一大勺白糖。稀飯里甜滋滋的香味讓一頓再簡單粗糙的晚餐都顯得香氣四溢，仿如一餐桌全是美食。

可媽媽并不允準我這樣，她的理由是：哪有喝稀飯放糖的毛病，稀飯就要原汁原味才好喝。我當然不認同她的說法，我同她爭辯說：“別人家多得是喝稀飯放糖的，你不愿意放還不讓我放了？”可那時我沒有對家事掌控的絲毫能力。為了不讓我那么做，媽媽甚至生氣地把一罐白糖全部扔到外面。那次我哭得特別慘烈，我甚至對她喊道：“你一點兒都不愛我，就像你恨我爸爸一樣，所以你也恨我！你對我一點兒都不好。”

我被她打了一個耳光。

或許她也被自己激動的行為嚇了一跳，第二天她便買了紅棗煮進稀飯里。跟我說：“紅棗煮的稀飯很甜，來嘗嘗看。”我裝模作樣挖了一勺放到嘴里，也不搭腔。心里想這哪有什么甜味，分明是為了糊弄小孩。甚至還埋怨著，她就是對我不好，總有一天，我長大后不同你生活，想怎么吃糖就怎么吃糖。

那時的我，憑著這樣任性的執念，便真的成績一路向上，直到高考成功考上心儀的大學。我終于離開了她的嘮叨與一堆不允許。也終于可以自己分配生活費用，把那些我小時候一直覬覦的甜品一樣一樣吃了個遍。我想，這就是所謂的得到了自由。

可我從來沒想過，自己那通電話打完后，媽媽竟然跑來我生活的城市了。她焦急問我說：“到底哪里生病了？”我看著她眼神里滿滿的擔憂，心里突然有些酸澀。老實回答她說：“牙齦腫了好一陣了，才去的醫院，還沒問清什么結果。”她似乎松了一口氣，便又回復了以往慣有的數落，“你看看你，都多大的人了，還這么不著調，自己生活還邋里邋遢，身體出毛病都不知道怎么回事。”說罷也顧不上停手，收拾起在她眼里顯得十分凌亂的房間。

第二天她便跟我一起去了醫院，見到醫生她竟比我著急地開口說：“大夫她的牙是怎么回事？是蛀牙還是什么？怎么腫了那么些日子？她小時候就有四環素牙，是生病吃藥腐蝕的。她牙齒特別不好，這會兒嚴重嗎？”

醫生開口道：“不是蛀牙，但是還是不能吃甜吃辣，這種脆弱牙床必須要忌口。她長了智齒，這幾天要消除炎癥，消炎以后拍片看看智齒根部是否需要矯正，如果錯位，是要拔掉的。”

一路上我都安靜極了，大抵是為了掩飾我內心的震驚。長這般大，竟然對自己的身體，絲毫不了解。原來，她這么做的道理，都是為了我。

其實，小時候她不是沒有告訴我吃糖會對牙不好的道理。可那時我哪里聽得到她的勸說，直到今天牙齒真的出了問題，才知道她原本的擔憂，統統都是為了我好。

晚飯時，她熬了一大鍋的紅棗稀飯跟我講：“你沒什么事兒明天我就回去了，你可要聽醫生的話忌口，如果想吃甜的，就熱稀飯喝，那紅棗是我專門帶過來的，可甜了。你要是實在饞，就自己洗兩顆吃。自己在外面，一定要好好照顧自己別胡折騰。”

她從沒說她這一路匆忙趕來是對我的擔憂，可這一刻，我的心卻被填得充實，充實到嘴巴不知該說什么，淚水在眼中凝結成珠，硬不敢落出。

我終于明白她有多么愛我，也終于懂得她煮給我的紅棗稀飯里放了多少心思，那心思是她從自己身體里煉制出的，滿滿糖罐子。她把自己所有的“甜”，都熬制在我從小吃到的一碗碗稀飯里，那甜膩，根本不需要再放任何添加物。