方瑩

七年前，因爸媽雙雙打工異鄉，外公便成了我的專屬“司機”，一輛舊三輪即是他的“私家車”。那時起，每天八個來回，外公是雷打不動地接送我。

外公皮膚黝黑，是個“正宗”的老農民，卻又愛車如命。這聽起來真像個笑話——愛車？是啊！就是那輛舊三輪，騎上去，常常還有咯噔、咯噔的“音樂”一路相伴。外公的車只有我這么一個乘客，用他的話說，“別人都不夠資格”。他甚至從不用三輪來運貨，說怕弄臟了，影...