何以

八歲，勉強(qiáng)能讓大人寬恕我的頑皮的年紀(jì)，但頑皮過了頭，就會(huì)變成不討喜。

鄉(xiāng)下，總覺得天離自己很近，好像只要我那么輕輕一抓，就能抓到大把的云彩，放在嘴嚼個(gè)幾遍，再痛痛快快地隨意踩在地上，泥土也變得柔軟棉彈起來。

這樣的幻想在幼年的我心里其實(shí)很有趣，知道蟬蟲好不容易地爬出來奮力地叫喊。太陽把云朵全都趕跑，使得我如何也不能不放過這天地之間樂趣，躲在屋子里，做著小小的壞事。

...