賈淞名

在城市鋼鐵洪流中的掙扎，磨滅了多少人豪氣的遐思，徜徉的愜意。去地壇吧，義無(wú)反顧……大地告訴我，那兒長(zhǎng)滿荒草和古柏，除了僻靜、空蕩和潮濕的蟲(chóng)鳴，只剩下一位小伙子和他的輪椅。那個(gè)臉色蒼白，飲盡孤獨(dú)的青年，那個(gè)消沉倦怠、無(wú)事可做的青年，那個(gè)在燦爛之年猝然摔倒的青年，終日躲在其中，在墻角旁，在樹(shù)蔭下，漫無(wú)邊際地冥想，關(guān)于青春、疾病、身體、夢(mèng)想、活著的意義……地壇，它不是公園，而是一個(gè)人的心靈私宅、靈魂的后花園。其間的一草一木，都被喂養(yǎng)過(guò)，被一個(gè)年輕人的寂寞，被他心里的荒涼與云煙。

撲面而來(lái)的老北京氣，告訴我，到了北京的心臟——地壇。懷著對(duì)史鐵生先生的敬仰進(jìn)入地壇。地壇早已沒(méi)了你文中的內(nèi)斂、古樸、大氣，唯有遲暮的老人散發(fā)小伙子才該有的朝氣。或許您會(huì)氣憤，那寂靜空靈的天，多了幾絲秧歌聲中的“夕陽(yáng)”紅；或許你會(huì)開(kāi)心，那墨守成規(guī)的靜，被朝氣呼嘯著劃過(guò)。但我知道您只會(huì)笑笑，繼續(xù)播種那些繽紛狂亂的念頭，在那棵樹(shù)下，在地壇，在北京，在天地間。

史鐵生先生，站不起來(lái)了，永遠(yuǎn)。可他卻用靈魂支撐，他站得好高，看遠(yuǎn)方、看紅塵，思命運(yùn)、考人生。疾病，在常人身上是累贅，在他的身上是哲思，成修行，為生命中最普通的行李。真的，肉體可以居住在精神里，世界可以折疊成一副輪椅。他是個(gè)以告別方式生活的人，一個(gè)倒著向前走的人。他愛(ài)笑，不暖，不寒，平淡下翻涌驚濤駭浪，像秋天，秋天的晨。

史鐵生先生，起身走了。幾乎帶著微笑，按他的說(shuō)法，這不是突然，是準(zhǔn)時(shí)，是如期。他離開(kāi)這個(gè)世界，去參悟另一個(gè)世界的秘密，他也肯定有這樣一個(gè)園子，給他神思。史鐵生先生留下了敬仰與失落，我們仰視著這個(gè)輪椅上的身影漸行漸遠(yuǎn)，被厚重的歲月吞噬。

史鐵生告訴我們，微笑著，去唱生活的歌謠。不要抱怨生活給予了太多的磨難，不必抱怨生命中有太多的曲折。大海如果失去了巨浪的翻滾，就會(huì)失去雄渾；沙漠如果失去了風(fēng)沙的狂舞，就會(huì)失去壯觀；人生如果僅去求得兩點(diǎn)一線的一帆風(fēng)順，生命也就失去了存在的魅力。看看史鐵生，看看他的低調(diào)、他的倔強(qiáng)、他的淡然、他的激昂……他以自己的生活、創(chuàng)造、體態(tài)和穿越歲月時(shí)的精神純度，給時(shí)代畫(huà)出超然靈魂的肖像，給人類(lèi)精神添加美學(xué)的成色，提升靈魂的高度，再塑造生命的尊嚴(yán)，留下一個(gè)身軀超脫疾病后的無(wú)上榮耀。

雖然我們?cè)诓煌氖澜纾煌臅r(shí)空，只要一想到人世間還有像史鐵生這樣的人，不同的心臟總會(huì)有著共同的澎湃心聲，循著這回聲一起看云卷云舒。這樣的時(shí)光，因了先生的靈魂和光照而變得更加遼闊久遠(yuǎn)。