2018年，3月5號，驚蜇，景德鎮珠山區某街道，一輛救護車在雨夜疾馳直奔市醫院急診，車門打開單架上躺著一個緊閉雙眼的少女，頭上纏著簡易包扎的紗布，蒼白的臉上還有未干的血跡。醫護人員臺著擔架跑著推向搶救室，隨行的是個看起來成熟干練女性，緊跟著一起進入醫院直到少女被推進搶救室。白色運動鞋鞋帶松了也沒去管，休閑卡其色西裝上滿是淋雨后留下的斑駁水漬。白色內搭T恤和西裝領口血跡已經暈開。緩出一口氣后拿出手機打出一個電話，來回踱步中電話接通了。對面傳來一個中年男性沒睡醒的聲音：“喂，大半夜的什么事啊？”女人頓了頓用盡量冷靜的語氣說：“哥，我現在在市醫院，曉宣受了傷在搶救室，你先過來吧。”男人頓時清醒，猛的坐起來就下了床邊穿衣服邊急切的說：“什么，曉宣怎么會受傷呢，嚴重嗎？這是怎么回事啊。”旁邊被吵醒的女人聽到電話內容也趕緊下了床，跟在正往外走的男人身后臉上滿是擔心，“來了再說，”電話那端又補充：“醫生已經在治療，你路上小心開車，對了還有先別告訴咱爸，老頭心臟不好別……”“我知道了我馬上過來。”沒等對面說完男人已經接話。掛了電話后，身后女人緊張問：“怎么回事，曉萱怎么了。”男人回答：“劉知墨說小萱在醫院，電話里說不清你趕快換衣服我們快過去”。兩分鐘后二人急匆匆出了門。

半個小時前，二十四歲的在讀研究生劉曉宣在姑姑的陶瓷個人工作室里燒陶爐前寫著燒成記錄，外面天空一道閃電，照亮深黑的夜空，接著就是雷聲炸響。春末夏初的雷陣雨說來就來……她活動活動了胳膊準備收拾好筆記就休息。這時門口的水泥地面一道閃電噼里啪啦地落下，濺起的火花吱吱作響。屋內的吸頂燈也閃了幾下，雷聲隨后而至。劉曉宣感覺渾身皮膚都有種酥麻感，空氣中仿佛都充滿了電。突然吸頂燈極速閃了幾下發出一聲炸裂聲后在徹底熄滅前一秒，劉小萱看見燈罩碎片四散掉落，一時猝不及防抬手想擋腳下本能后撤一步，不料被身后物料推車拌到向后倒去，抬起的手來不及支撐后仰的身子頭重重磕在工作臺邊緣。發出啊的一聲后，抬手去摸自己巨痛的后腦勺感覺一片粘膩，聞到濃烈的血腥氣后慢慢失去意識……

在樓上睡覺的劉知墨被雷聲驚醒后，剛想下樓看看自己外甥女休息了沒有，按了開關發現停電了，剛打開手機燈就聽見劉曉宣啊的那聲，急步下樓看見摔倒的劉曉宣氣，伸手去扶看到手上的血跡趕緊拿毛巾給止血，另一手掏出電話打了120…

劉硯清和洛霜夫妻兩個到了醫院在搶救室外的走廊上見到劉知墨問事情原委。劉知墨說：“今晚上打雷，我店里停電了，曉宣在可能是停電后不小心摔倒，磕到頭流了血，我馬上打電話叫救護車，從我那過來不超過20分鐘到醫院就進手術室了。”“怎么會這樣……曉宣……”洛霜眼眶紅了，話哽在喉嚨怎么也說不出來了。劉硯清見老婆這樣握住對方手安慰道：“曉宣肯定會沒事的。三個人就在醫院走廊外坐了一晚上，時不時看著那塊寫著手術中亮著的燈牌……。

這一晚的時間過得尤為漫長，劉知墨站在走廊的窗口看著路燈熄滅，太陽慢慢升起，樹頭的嫩葉在水光映襯下顯得格外翠綠，不知名的鳥兒嘰嘰喳喳仿佛什么都沒發生過，只有地面殘存的斷枝落葉印證昨晚風狂雨驟。

手術室的燈終于暗了下去，咔嚓一聲，自動門緩緩開啟，守在外面三人迅速起身，“醫生我是她爸爸。情況怎么樣？”劉硯清急切的問。張醫生摘下口罩：“手術已經完成，辛苦送來比較及時，但是還沒有脫離生命危險，腦挫裂傷腦出血比較多，接下來72小時恢復情況很關鍵。”洛霜聽到這個結果，握成拳頭的手指又緊了幾分，指甲幾乎要陷進肉里。：“醫生請你一定要救我女兒，用最好的藥，求求你。”洛霜一一邊說一遍就要跪下去，張醫生連忙伸手去扶：“別激動，你的心情我能理解，我一定會盡最大的努力去救治，這是我應該做的。”“你們到我辦公室等我，我換衣服就來。”幾分鐘后，主治醫生辦公室，張醫生拿出劉曉萱的影象學報告，詳細說明受傷情況，以及接下來的72小時恢復期后關鍵指標評估良好的話情況就比較樂觀。劉硯清眼眶發紅，整夜沒睡聽完醫生的話心里緊繃的弦似乎斷了。他很害怕，很害怕女兒挺不過去，看到洛霜捂著嘴盡量壓制不哭出聲，眼淚卻一顆顆滾輪。扶在妻子肩頭的雙手緊了緊。旁邊一向理智冷靜的劉知墨也慌了神，昨夜淋在身上頭上的雨此刻才令她感到有些冷意。頭疼也緊隨而至……她感到渾身無力，霜眼發黑差點摔倒，幸虧劉硯清反應快伸手扶了一下，察覺到劉知墨的異常伸手摸了一下她額頭明顯發燒了。

醫護人員給她量體溫抽血檢查過后確定是因受涼高燒，打了吊瓶后睡過去了。劉硯清讓妻子先休息一下，免得身體撐不住。自己強撐著疲憊的身軀拿著妹妹和女兒的醫療清單去繳費后在重癥監護室門口待了會再回到妹妹病房趴在床邊睡著了。連著三天除了回去洗了一個澡換了衣服，幾乎都待在醫院，洛霜除了回去做了飯拿過來也都在醫院待著。只是每次飯都沒怎么吃，二人不到五十歲的年紀這三天仿佛老了好幾歲。劉知墨第三天也好的差不多了，馬上就到了72小時傷后關鍵指標評估，監護室內張醫生正撐開眼皮用手電檢查瞳孔，助手在旁邊記錄著數據。半個小時后焦急等在監護室外的三人終于見張醫生出來：“到辦公室說”。三人心里越發焦急卻也沒人開口詢問。到了辦公室張醫生拿著報告說道：“瞳孔反射，腦葡萄糖代謝率以及顱內壓動態指標都挺好。”三人似松了一口氣，張醫生又說：“只是體感誘發電位評估不太好。”“那是什么意思！你不是說都挺好嗎？”劉硯清焦急緊張的有些結巴。“那還能好嗎？”劉知墨問道。洛霜也問：“還有生命危險嗎？”張醫生皺了一下眉說：“n20波提示皮層連接中斷，后面還需要通過頓模態評估，現在我沒有辦法準確的說后面治療效果達到什么程度，不過目前來看應該不會有生命危險了……”