紅蓋頭還沒(méi)掀開(kāi)，我就成了全京城的笑話(huà)。

紅綢花轎搖晃著碾過(guò)朱雀大街，轎外的竊竊私語(yǔ)像無(wú)數(shù)細(xì)針，密密麻麻扎在耳膜上。

“未婚夫叛國(guó)娶敵國(guó)公主，如今竟要委身給紈绔世子！”

那個(gè)曾說(shuō)要護(hù)我一生的人，卻牽著夷國(guó)公主的手，將軍旗換成敵國(guó)圖騰。

父親的低吼猶在耳畔：“不嫁恭王府，連家滿(mǎn)門(mén)陪葬！”

萬(wàn)念俱灰之下卻聽(tīng)見(jiàn)：“別怕，沒(méi)人敢再笑你。”

1

繡服上的并蒂蓮剛勾完最后一瓣，青鸞突然闖進(jìn)來(lái)，手里攥著染血的信箋，指尖抖得像秋風(fēng)里的枯葉。

我正要呵斥她毛毛躁躁，卻見(jiàn)她撲通跪下：“小姐，前線(xiàn)傳來(lái)急報(bào)……成將軍府……”

繡針“噗”地扎進(jìn)掌心，猩紅的血珠滲進(jìn)雪青緞面，在并蒂蓮的花蕊上洇出個(gè)刺眼的紅點(diǎn)。

我盯著青鸞煞白的臉，突然想起三日前成軍派人送來(lái)的同心結(jié)，心中不由得有些慌亂。

“說(shuō)清楚。”我捏著繡繃的指節(jié)泛白，指甲幾乎掐進(jìn)掌紋里。

青鸞抬頭，眼角掛著沒(méi)擦干凈的淚：“成小將軍……在夷國(guó)都城迎娶了丹珠公主，成家上下已掛起夷國(guó)旗幡。陛下派了三撥暗衛(wèi)確認(rèn)，消息……消息確鑿。”

繃架“當(dāng)啷”落地。我踉蹌著扶住妝臺(tái)，鏡中倒映的霞帔歪了半邊。

去年上元節(jié)，成軍回來(lái)看我時(shí)，他還曾笑著說(shuō)等我嫁過(guò)去，要在將軍府后園種滿(mǎn)我愛(ài)的西府海棠，如今這些話(huà)卻成了扎在喉嚨里的刺。

“阿蘅！”母親的聲音比人先撞進(jìn)房門(mén)，鬢邊的玉簪歪得幾乎要掉下來(lái)，裙擺上還沾著廊下的積雪。

她抓住我冰涼的手，指尖在我掌心顫抖：“你父親……連家軍的軍符此刻正在送往兵部的路上——”

“母親，”我打斷她發(fā)顫的話(huà)音，盯著她眼角未干的淚痕，“成家……可曾給我們連家留信？”

母親別過(guò)臉去，錦帕緊緊絞成一團(tuán)：“成老將軍的手書(shū)……說(shuō)夷國(guó)許諾封王，要與我朝分江而治。”

她突然抓住我的肩膀，聲音里帶著哭腔：“阿蘅，你父親說(shuō)要連夜進(jìn)宮面圣，你……你快換身素衣，莫要讓陛下覺(jué)得咱們連家……”

銅鏡里的霞帔刺得人睜不開(kāi)眼。

我扯下頭上的珍珠發(fā)簪，烏發(fā)如瀑傾瀉而下，發(fā)間還纏著成軍去年親手編的紅繩。

那時(shí)他說(shuō)待我及笄，便用這紅繩系住我的長(zhǎng)發(fā)，從此歲歲年年，再不分離。

前廳傳來(lái)父親的怒吼：“快去把小姐的喜服燒了！再備素轎，半個(gè)時(shí)辰后進(jìn)宮！”

接著是瓷器碎裂的聲響，混著仆人的應(yīng)諾，我聽(tīng)見(jiàn)了自己心碎的聲音。

換好月白襦裙時(shí)，父親已經(jīng)在二門(mén)等得發(fā)急。

他腰間的玉帶松了兩格，平日里梳得一絲不茍的發(fā)髻竟有些凌亂，這是我從未見(jiàn)過(guò)的模樣。

那個(gè)在朝堂上舌戰(zhàn)群儒的英武將軍，此刻像個(gè)被抽去筋骨的凡人。

“阿蘅，”父親盯著我喉結(jié)滾動(dòng)兩下，突然開(kāi)口。

“進(jìn)宮后莫要提婚約二字，只說(shuō)……只說(shuō)你與成軍早無(wú)往來(lái)。”

說(shuō)著說(shuō)著，父親突然笑了，笑得比哭還難看，“癡兒，如今成家舉族叛國(guó)，婚約便是連家的催命符！”

他猛然抓住我的手腕，“你可知今早已有言官?gòu)椲牢疫B家與叛賊聯(lián)姻？陛下若動(dòng)了疑心，咱們滿(mǎn)門(mén)上下百口人，都要給成家陪葬！”

巷口的梆子敲過(guò)三更，馬車(chē)碾過(guò)青石板的聲音格外刺耳。

我隔著車(chē)簾望著漆黑夜空，突然想起十五歲那年，成軍偷偷帶我爬上城墻，指著漫天星子說(shuō)：“阿蘅，等我將來(lái)封侯拜相，便帶你去看夷國(guó)的極光，比這星星還要亮上百倍。”

如今極光沒(méi)看成，他卻成了夷國(guó)的駙馬。

宮門(mén)前的銅燈在夜風(fēng)里搖晃，將父親的影子拉得老長(zhǎng)。

他轉(zhuǎn)身時(shí)，我看見(jiàn)他朝守宮門(mén)的侍衛(wèi)塞了塊玉佩——那是祖父當(dāng)年西征時(shí)皇帝親賜的和田玉，父親向來(lái)視若珍寶。

“微臣連正明，求見(jiàn)陛下。”父親的聲音在寂靜的宮門(mén)前回蕩，驚起墻頭幾只寒鴉。

2

殿里的燭火映得琉璃瓦發(fā)亮，我跪在父親身側(cè)，掌心的血已經(jīng)凝固。

當(dāng)值的公公說(shuō)陛下剛處理完兵部急報(bào)，殿內(nèi)傳來(lái)瓷器碰撞的輕響，刺得人發(fā)慌。

“連愛(ài)卿深夜進(jìn)宮，可是為了成家之事？”皇帝的聲音從屏風(fēng)后傳來(lái)，帶著幾分冷意。

父親重重磕下頭去，額頭幾乎要貼到青磚上：“臣有負(fù)圣恩，教小女與叛賊定下婚約。懇請(qǐng)陛下……懇請(qǐng)陛下治臣管教不嚴(yán)之罪！”

我盯著磚縫，突然聽(tīng)見(jiàn)屏風(fēng)“吱呀”作響。

明黃色的衣擺掠過(guò)眼前，龍涎香混著血腥氣撲面而來(lái)，陛下腰間掛著的，正是成老將軍當(dāng)年進(jìn)獻(xiàn)的玄鐵劍穗。

皇帝的聲音就在頭頂：“你可知成家如今在夷國(guó)，已稱(chēng)朕為‘夏國(guó)昏君’？”

我抬頭，撞見(jiàn)皇帝冷冽的目光。

殿角的燭火晃了晃，將他眼底的殺意映得格外清晰：“成家，可曾說(shuō)過(guò)為何背棄朕的恩寵？”

恍惚間，我聽(tīng)見(jiàn)了自己沙啞的聲音：“陛下，成軍……他說(shuō)要帶我去夷國(guó)成親。”

殿內(nèi)突然靜得能聽(tīng)見(jiàn)燭芯爆響。

父親的脊背猛地繃緊，指節(jié)在青磚上按出白印。

皇帝忽然笑了，笑聲里帶著冰碴子：“好個(gè)成家小子，奪了朕的邊軍，還要搶朕的子民？”

他轉(zhuǎn)身時(shí)衣擺掃過(guò)我鬢角，“連愛(ài)卿，你說(shuō)該如何才能證明連家對(duì)朕的忠心？”

父親把頭按在冰冷的地面上：“陛下若不棄，臣懇請(qǐng)……懇請(qǐng)陛下為小女指婚。”

他抬頭時(shí)，眼角已有淚光，“連家世代，對(duì)陛下的忠心耿耿。”

殿外傳來(lái)更鼓之聲，第五聲鼓響未落，皇帝忽然開(kāi)口：“恭王府的世子，近日可曾上門(mén)求過(guò)親？”

我猛地抬頭，看見(jiàn)父親渾身一顫。

恭王府世子趙承煜，京城有名的紈绔，上月還在醉香樓打斷過(guò)三個(gè)侍郎公子的腿，這樣的人，真的會(huì)是陛下口中的賜婚對(duì)象？

“陛下圣明，”父親的聲音里帶著幾絲顫抖，“小女能嫁于世子，是連家的福氣。”

皇帝忽然轉(zhuǎn)身，指尖掠過(guò)案頭的奏折：“明日，朕會(huì)下旨賜婚。”

他嘴角勾起冷笑，“從今日起，你們?nèi)粼倥c叛賊有半分牽扯……”

殿角的銅爐飄來(lái)龍涎香，卻蓋不住我眼底的澀意。

成軍啊成軍，你在夷國(guó)的宮殿里，可曾想起過(guò)，那個(gè)等你歸來(lái)的女子，此刻正跪在天子腳下，親手撕毀了你們的十年情分？

馬車(chē)駛出宮門(mén)時(shí)，東方已泛起魚(yú)肚白。

父親靠在車(chē)壁上閉目養(yǎng)神，鬢角竟添了幾縷白發(fā)。

我突然想起臨進(jìn)宮前，青鸞偷偷塞進(jìn)我袖中的信箋，邊角處還有成軍獨(dú)有的狼毫筆鋒。

“阿蘅，等我接你來(lái)看極光。”

車(chē)簾外傳來(lái)更夫的梆子聲，驚飛了枝頭的寒鴉。

我望著漸漸亮起的天際，聽(tīng)說(shuō)夷國(guó)的極光會(huì)在深夜里綻放，像燃燒的綢緞鋪滿(mǎn)整個(gè)天空。

可如今，我的天空早已碎了滿(mǎn)地，再也拼不回完整的模樣。

而那道賜婚的圣旨，正靜靜躺在皇帝的案頭，等著明日的晨光，將我的余生，永遠(yuǎn)釘在恭王府的門(mén)楣上。

3

回到丞相府時(shí)，母親守在閨房里，見(jiàn)我進(jìn)來(lái)便撲上來(lái)抱住我，眼淚沾濕了我胸前的瓔珞：“苦了我的兒……那世子雖說(shuō)是紈绔，好歹恭王府也算皇室旁支。”

“母親莫哭。”我反過(guò)來(lái)拍著她的背，“能保全連家，女兒做什么都愿意。”

鏡中倒影里，玉步搖已被取下，換成了一支素銀簪。

我摸著鬢邊未褪的胭脂，忽然想起成軍曾說(shuō)：“待我凱旋，定要讓全天下的人都看見(jiàn)，我的新娘子有多美。”

如今他的新娘子，該是夷國(guó)那金發(fā)紅眸的公主了吧？

我冷笑一聲，吹滅了妝臺(tái)上的燭火。

陛下御賜的訂婚禮比想象中還要盛大。

我坐在描金鸞轎里，聽(tīng)見(jiàn)外面百姓的議論聲透過(guò)簾子傳來(lái)：“就是那個(gè)連家小姐吧？聽(tīng)說(shuō)未婚夫叛國(guó)了，現(xiàn)在嫁個(gè)紈绔世子，也算報(bào)應(yīng)……”

“胡說(shuō)！”一道清亮的男聲突然響起，伴隨著馬蹄踏在青石板上的脆響，“我家世子妃是丞相府千金，哪輪得到你們嚼舌根？”

轎簾被輕輕掀開(kāi)一角，我看見(jiàn)趙承煜穿著簇新的月白羽紗袍，腰間墜著拇指大的和田玉，正笑盈盈地望著我：“夫人可還好？那些腌臢話(huà)，不必放在心上。”

他說(shuō)話(huà)時(shí)眼睛彎成月牙，全然沒(méi)有傳聞中紈绔的跋扈。

我垂下眸，看見(jiàn)他袖口繡著的并蒂蓮，與我昨日燒毀的喜服上的紋樣，那般相似。

恭王府的宴席一直開(kāi)到子時(shí)。

我坐在位子上，看著趙承煜周旋在賓客之間，忽然聽(tīng)見(jiàn)右首傳來(lái)嗤笑：“喲，這不是連家姐姐嗎？怎么，未婚夫不要你，就只能嫁個(gè)只會(huì)斗雞走狗的？”

抬頭望去，是禮部尚書(shū)之女林若雪，曾經(jīng)被成軍拒絕過(guò)求親。

她今日穿了件鵝黃纏枝蓮裙，腕上戴著對(duì)翡翠鐲子。

“林小姐說(shuō)笑了。”我淡淡一笑，“比起某些人對(duì)著叛賊念念不忘，我這嫁紈绔的，倒顯得清白許多。”

林若雪的臉“騰”地紅了，鐲子在腕上晃出清脆的響聲。

趙承煜不知何時(shí)站到我身后，忽然拍手笑道：“好個(gè)清白！來(lái)人，去查查林小姐，是否與亂臣賊子有所勾結(jié)。”

宴席上頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。林若雪臉色慘白，踉蹌著后退半步：“世子莫要開(kāi)玩笑……”

“玩笑？”趙承煜挑眉，眼中閃過(guò)一絲冷意，“本世子從不開(kāi)玩笑。”

他轉(zhuǎn)身時(shí)，袖中掉出個(gè)錦盒。

我彎腰撿起，打開(kāi)竟是支羊脂玉簪，簪頭雕著半枝寒梅。

“送給夫人的。”趙承煜耳尖微微發(fā)紅，又恢復(fù)了玩世不恭的笑，“聽(tīng)說(shuō)夫人喜歡梅花，往后每月初一，本世子都陪夫人去梅林賞梅如何？”

我摸著玉簪上細(xì)膩的紋路，忽然想起成軍曾說(shuō)要帶我去塞外觀雪，卻從未兌現(xiàn)過(guò)。

而眼前這個(gè)被稱(chēng)為紈绔的男子，未曾相處卻記住了我的喜好。

夜深人靜時(shí)，趙承煜倚在雕花欄桿上，望著天上的月亮忽然開(kāi)口：“其實(shí)我知道，你心里怨我。”

他指尖摩挲著腰間的玉佩，聲音輕得像月光，“但我會(huì)對(duì)你好，比任何人都好。”

我望著他投在地上的影子，忽然發(fā)現(xiàn)他的影子比想象中要修長(zhǎng)挺直。心中忽然起了念頭，覺(jué)得嫁給他也不算太差。

此時(shí)我卻不知，成軍還會(huì)回來(lái)。

4

婚禮前一日的戌初，我正在試穿新制的霞帔，窗外忽然傳來(lái)一聲夜鶯啼叫。

那是成軍從前與我約定的暗號(hào)，我們時(shí)常偷偷私會(huì)。

指尖猛地收緊，霞帔上的珍珠鏈子“啪嗒”斷成兩截。

屏風(fēng)后閃過(guò)一道黑影，我轉(zhuǎn)身便看見(jiàn)成軍穿著夷國(guó)服飾，腰間別著那把我親手繡劍穗的寒鐵劍。

“阿蘅！”他眼中閃過(guò)驚喜，伸手就要抱我，卻在看見(jiàn)我身上的霞帔時(shí)頓住，“你……你要嫁給別人？”

我后退半步：“成將軍這是何意？你不是已經(jīng)娶了夷國(guó)公主，做了敵國(guó)的駙馬？”

他臉上閃過(guò)痛楚：“那是無(wú)奈之舉！夷國(guó)大軍壓境，我假意歸順，只為伺機(jī)而動(dòng)……阿蘅，跟我走吧，去夷國(guó)，我娶你做正妻！”

“正妻？”我冷笑一聲，摸到了梳妝臺(tái)上的剪刀，“你讓我拋棄父母，拋棄家國(guó)，去敵國(guó)做你的妻子？”

“陛下待我連家不薄，對(duì)你成家也極盡恩寵，你卻不思回報(bào)，反做了那叛國(guó)的賊。”

他的瞳孔驟然收縮。

我舉起剪刀，刀刃在燭火下泛著冷光，“你叛國(guó)投敵時(shí)，可曾想過(guò)我？現(xiàn)在來(lái)讓我跟你走，你當(dāng)我是集市上的貨物，想撿就撿，想丟就丟？”

成軍忽然向前逼近，寒鐵劍出鞘三寸：“阿蘅，我沒(méi)時(shí)間解釋了！夷國(guó)大軍不日便到雁門(mén)關(guān)，你跟我走，我保證連家上下……”

“住口！”我舉刀刺向他，卻被他反手握住胳膊，劇痛傳來(lái)，剪刀“當(dāng)啷”落地。

他身上帶著陌生的香氣，混著血腥味，熏得人頭暈。

“跟我走！”他打橫抱起我，窗紙被風(fēng)掀起一角，露出外面的月色。