重癥室里，有六張床位。

主任帶著我們進去后，最先查看門口的那個長發女病人，她躺在床上自言自語，主任問話，她一句都不回答，溝通無效只好去看下一個。

靠窗住著的那個病人，留著短發，戴著黑框眼鏡，看上去有五十歲，但實際上已經過了六十歲。她看到主任過來，就站起來熟絡地打招呼。

主任問她這次來住院是什么原因，她揮揮手說：“我是來休養休養的。”

“那總歸有個原因？”

“沒什么...