晨光透過教室的窗戶，斜斜地落在宮子的課桌上。她單手托腮，指尖輕輕敲打著桌面，目光漫無目的地游移著。窗外的櫻花開得正盛，風一吹，便有零星的粉色花瓣飄進來，落在她的筆記本上。
“宮子，別發呆了。”貝洛的聲音從旁邊傳來，帶著一點無奈的笑意，“下節課可是數學，你上次的作業不是被白七批得體無完膚嗎？”
宮子并沒有立即回應，用指尖捏起那片櫻花花瓣，輕輕搓了搓。
“他每次都那樣，吹毛求疵。”
“誰讓你非要和他較勁呢？”貝洛笑瞇瞇地湊近，“明明可以直接抄我的，非要自己寫。”
“我才不要。”宮子哼了一聲，“我又不是不會。”
貝洛挑了挑眉，沒再說什么，只是翻開自己的筆記本，開始預習下一節課的內容。
教室里漸漸熱鬧起來，同學們三三兩兩地聚在一起聊天。宮子的目光不自覺地飄向教室前排的某個座位——白七已經坐在那里，正低頭翻看一本厚重的習題集。他的坐姿永遠端正，背脊挺直，修長的手指偶爾翻動書頁，動作輕而穩。陽光落在他身上，給他鍍上一層淡淡的金邊，連發梢都顯得格外柔軟。
——真討厭，連頭發絲都這么規矩。
宮子收回視線，低頭翻開自己的筆記本。她的字跡寫地有些潦草，和白七那種工整得像是印刷出來的筆記完全不同。她盯著自己昨晚寫的數學作業，突然有些心虛。
——這次應該沒問題吧？
——不，肯定又會被他挑刺。
她煩躁地合上本子，決定不再去想這件事。數學課的上課鈴響起，老師抱著一疊試卷走進教室。
“今天隨堂測驗。”
教室里頓時一片哀嚎。宮子咬了咬下唇，手指不自覺地絞緊了衣角。
試卷從前排傳下來，她接過自己的那份，低頭掃了一眼題目。
——完了，第三題完全不會。
她悄悄抬頭，目光越過幾排座位，落在白七身上。他正低頭寫著，筆尖在紙上劃過。他的側臉線條干凈利落，睫毛在陽光下投下一小片陰影，鼻梁高挺，唇線抿成一條直線，專注得仿佛與外界隔絕。
——他肯定全都會。
宮子收回視線，強迫自己集中精神。她咬著筆帽，努力回憶昨晚復習的內容，但腦子里亂糟糟的，一點思路都沒有。
——要是能看一眼他的答案就好了……
這個念頭剛冒出來，她就立刻掐滅了。
——不行，我才不要作弊！那么遠也看不到嘛…
她深吸一口氣，重新低下頭，決定先跳過這道題。
測驗結束后，宮子趴在桌上，長長地嘆了一口氣。
“完了，這次肯定不及格……”
貝洛拍了拍她的肩膀，安慰道：“別擔心，大不了讓白七給你補習。”
“誰要他補——”
“宮子同學。”
一道平靜的聲音從頭頂傳來。
宮子猛地抬頭，白七正站在她桌前，手里拿著她的試卷。他的表情一如既往，鏡片后的眼睛看不出情緒。
“你的解題步驟有問題。”
宮子的臉一下子熱了起來。
“欸……哪里？”她強裝鎮定地問。
白七指了指試卷上的某一行：“這里，你漏了一個條件。”
他的指尖修長，指甲修剪得干凈整齊，指節分明。月雪宮子的目光不自覺地落在他的手上，心跳突然加快了一拍。
——他的手真好看……
“宮子同學？”
“啊？哦！”她猛地回神，慌亂地低頭看向試卷，“我、我知道了……”
白七看了她一眼，沒說什么，只是把試卷放回她桌上。
“放學后，我教你…”
“誒？”
“…如果你不想下次再考砸的話。”
說完，他轉身離開，背影挺拔得像棵松樹。
貝洛在一旁捂住嘴偷笑：“哇哦，專屬輔導”
宮子抓起橡皮砸她：“閉嘴啦！”
放學鈴聲響起，教室里的人陸續離開。宮子慢吞吞地收拾書包，時不時偷瞄一眼坐在她旁邊的白七。
他已經攤開了筆記本，正在紙上寫著什么，筆尖流暢地劃過紙面，留下一行行工整的公式。陽光從窗外斜射進來，落在他的側臉上，勾勒出柔和的輪廓。
“先從第三題開始。”他頭也不抬地說。
“哦……”
宮子挪過去，小心翼翼地坐在他旁邊。
兩人的肩膀幾乎相碰，她能聞到他身上淡淡的墨水味，混合著一點清爽的皂香。
“你看這里，漏了一個條件。”白七的筆尖輕輕點在紙上，“如果沒有這個前提，后面的推導就不成立。”
他的聲音很平靜，沒有半點嘲諷的意思，但宮子還是覺得臉頰發燙。
“我、我忘了……”
“嗯。”白七并沒有說什么，只是繼續講解，“所以，正確的步驟應該是……”
他的筆在紙上流暢地書寫，公式一行行展開，邏輯清晰得讓人驚嘆。宮子盯著他的手指，突然意識到——
——他講題的時候，語速會稍微快一點，聲音也比平時低。
——而且，他的睫毛真的好長……
“聽懂了嗎？”
“啊？哦！懂了！”她慌忙點頭。
白七看了她一眼，鏡片后的眼睛微微瞇起：“你剛才走神了。”
“我沒有！”
“那重復一遍我剛才說的。”
宮子啞口無言，耳根紅得發燙。白七輕輕嘆了口氣，重新拿起筆。
“我再講一次，認真聽。”
窗外，夕陽的余暉灑進來，將兩人的影子拉得很長，交疊在一起，分不清彼此。
回家的路上，貝洛纏著月雪宮子追問細節。
“所以呢？他有沒有說什么特別的？”
“沒有啦！就是普通補習！”
“騙人！你臉都紅了！”
“貝洛！”
兩個女孩笑鬧著走遠，櫻花瓣在她們身后紛紛揚揚地落下。
遠處，語罄獨自走在櫻花道上，背影清冷而挺拔。嵌河不遠不近地跟著，雙手插在口袋里，嘴角掛著懶散的笑。
夕陽西下，校園里彌漫著青春的氣息。
——明天，又會有什么樣的故事呢？