武德九年的暮春，太極宮的牡丹開得妖冶，卻掩不住宮墻內暗潮洶涌。李世民握著青瓷酒盞的手微微發顫，看著眼前太子李建成殷勤夾來的鹿肉，想起三日前太史令那句“太白經天，秦王當有天下”在朝堂掀起的驚濤駭浪。“二弟這是信不過兄長？”李建成挑了挑眉，琥珀色的酒液在杯中晃動，“不過是父皇賜的鹿肉，嘗嘗又何妨？”李世民喉結滾動，余光瞥見江晚藏在屏風后的衣角——她今日特意扮成侍女模樣，此刻正攥著藥箱，眼神中滿是擔憂。他忽然想起昨夜她在燭火下，將銀針反復在藥爐上炙烤：“若遇蹊蹺之事，銀針可試百毒。”肉塊入口的瞬間，苦澀在舌尖蔓延。李世民強撐著笑意與李建成推杯換盞，卻感覺五臟六腑仿佛被烈火灼燒。江晚猛地從屏風后沖出來，手中銀針已刺入他臂彎穴位：“殿下中毒了！”殿內頓時一片混亂。李建成猛地掀翻案幾，酒壺碎裂的聲響中，他冷笑：“好個妖女！竟敢污蔑太子！來人，將這妖女拿下！”江晚護在李世民身前，從藥箱中掏出幾包草藥：“這是夾竹桃之毒，中毒者會心悸、嘔吐、四肢抽搐！太子殿下若心中無愧，可敢讓太醫驗尸？”她的聲音帶著醫者特有的冷靜，卻難掩眼中的憤怒。李世民靠在江晚肩頭，看著李建成倉皇離去的背影，嘴角溢出的鮮血染紅了江晚的衣襟。他忽然想起兒時與李建成在晉陽宮騎馬的場景，那時的兄長還會在他落馬時，第一個沖過來將他扶起。如今，卻因皇位之爭，走到了這般田地。秦王府的密室里，長孫無忌看著李世民手臂上青黑的毒紋，神色凝重：“太子此舉，分明是要置殿下于死地！”江晚將熬好的解毒湯藥遞到李世民唇邊，聲音哽咽：“若不是我學藝不精，未能提前察覺……”李世民握住她的手，掌心的溫度透過湯藥傳遞過來：“與你何干？是我一直心存僥幸，以為血濃于水……”他猛地咳嗽起來，指縫間滲出的鮮血滴落在地磚上，如綻放的紅梅。三日后，江晚在御藥房查閱醫典時，意外發現太子的親信與太醫令密會。她悄悄尾隨，聽到令她毛骨悚然的對話——太子準備在昆明池設伏，借“為秦王餞行”之名，徹底鏟除后患。深夜，江晚將消息告知李世民時，他正對著燭火擦拭玄鐵弓。跳動的火苗映照著他冷峻的臉龐，他忽然笑了，那笑容卻比哭還難看：“看來，我已退無可退。”江晚從懷中掏出一個錦囊，里面裝著她新研制的止血散和金瘡藥：“我隨你一起去玄武門。”“不行！”李世民猛地轉身，“那里太危險！”“我是醫者，若你受傷……”江晚直視著他的眼睛，“況且，我早已不是那個任人宰割的弱女子。”玄武門的晨霧還未散盡，李建成和李元吉的馬蹄聲由遠及近。李世民握著江晚繡著藥草紋的護心鏡，想起中毒那晚她徹夜未眠為自己解毒的模樣。當李建成的箭矢擦著他耳畔飛過，他心中再無一絲猶豫，彎弓搭箭，血色黎明就此拉開帷幕。廝殺聲中，江晚提著藥箱穿梭在傷員之間。她看見李世民被李元吉的長劍劃傷，不顧一切地沖過去，用身體護住他。李世民望著她被鮮血染紅的裙擺，眼中閃過一絲狠厲，手中長劍一揮，寒光閃過，李元吉倒下的瞬間，他終于明白——在這皇權爭斗中，心軟便是致命的弱點。太極宮的鐘聲響起時，江晚靠在李世民懷中，看著尉遲恭捧著太子的首級走向李淵。李世民輕撫著她凌亂的發絲：“從今往后，再無人能傷害你。”江晚望著宮墻外初升的朝陽，想起現代的父母常說“醫者仁心”，可在這宮廷之中，她卻不得不以醫為刃，助心愛之人登上皇位。胸前的護心鏡沾著血跡，恍惚間，她仿佛又看到了實驗室里的顯微鏡，那里的世界雖然單純，卻遠不及此刻與他并肩的驚心動魄。
武德九年六月初四，卯時三刻，太極宮的晨鐘還沒敲響呢，玄武門的城墻上已經悄悄埋伏了好多人。李世民按著劍站在那兒，目光透過晨霧，盯著遠處騎馬過來的兩個人影。李建成穿著黑色披風，在風中飄得像夜鴉撲騰翅膀，李元吉披著黑色鎧甲，上面映著沒干的露水。兄弟倆腰間佩劍的穗子隨著馬跑輕輕晃動，可他們哪兒知道，這一去就再也回不來了。
“殿下，太子已經進玄武門了。”尉遲恭聲音低沉得像鐵塊，手按著長槊，指關節都因為用力泛白了。李世民喉嚨動了動，眼睛掃向城樓下的臨湖殿，那里藏著他最厲害的八百玄甲軍。昨晚江晚給他縫的護心鏡貼著胸口，上面繡的藥草花紋在鎧甲下面隱隱約約能看見。想起她昨晚在燭光下低頭穿針的樣子，他的手指一下子攥緊了。
三天前，太史令傅奕偷偷上奏說“太白星出現在秦地分野，秦王應當擁有天下”。李淵把密奏扔在他面前的時候，眼里的猜疑像冰錐一樣扎人。更要命的是，后宮傳來消息，尹德妃告狀，說李世民在昆明池設宴的時候，偷偷給齊王下毒。這是李建成常用的借刀殺人的招兒，偏偏就讓李淵對李世民起了殺心。昨晚在秦王府密室，長孫無忌攤開地圖，燭火在大家臉上晃來晃去。他說：“太子已經買通了常何，玄武門守將申時換崗，這是最后的機會了。”
晨霧里傳來兵器碰撞的聲音，李建成的馬突然受驚，前蹄揚起，嘶叫起來。李世民看見弟弟李元吉猛地拉弓搭箭，可等看清城樓上的人是誰，眼睛一下子瞪大了。“世民！你敢——”李建成的質問還沒喊完，就被弓弦崩斷似的聲響打斷了。李世民手里的玄鐵弓嗡嗡響，那支浸過止血散的箭（江晚昨晚反復叮囑“別射中要害，但要見血”），一下子穿透了李建成的喉嚨。
鮮血濺在青石板上的那一刻，玄武門后面埋伏的士兵全都沖了出來。李元吉的馬在混亂中跑驚了，他只好扔了馬想跑，結果披風被樹枝勾住，樣子特別狼狽。李世民一下子想起小時候在晉陽宮，這個總愛跟在他屁股后面要糖吃的弟弟。“二哥！”李元吉轉身的時候，眼里只有害怕，可手里的短刀卻狠狠地刺了過來。李世民躲的時候，腳踝被枯枝劃破了，聞到血腥味，他反手揮劍，可劍刺進肉里的那一刻，他閉上了眼睛。
宮墻另一邊，江晚緊緊抓著藥箱，手指都快掐進手心了。她站在臨湖殿后面的小巷里，聽著玄武門那邊傳來的喊殺聲，指甲都陷進護心鏡上繡的艾草花紋里了。昨晚她給李世民檢查鎧甲的時候，在他肩甲里面用朱砂畫了個小小的“安”字，這是她母親教她的祈福辦法，說能保佑人平安。這會兒她數著更漏，算著玄甲軍從丹棱街繞過來的時間，突然聽見西邊宮墻那邊傳來急促的馬蹄聲。
“皇后！太子的殘余勢力往弘義宮去了！”貼身侍女小桃帶著哭腔喊道。江晚猛地抬起頭，看見好幾個騎馬的黑衣人舉著火把，朝著李淵所在的太極宮沖過去。她緊緊攥著藥箱上的銅扣，突然想起李世民昨晚的叮囑：“要是事情不順利，你就帶著醫局的典籍從水巷出城。”可這會兒她看著越來越近的火光，卻轉身朝著太極宮跑了過去。她是個大夫，可也是秦王妃，有些事兒，早就沒退路了。
太極宮的寢殿里，李淵手里握著玉笏，抖個不停。殿外的廝殺聲讓他感覺好像又回到了晉陽起兵那會兒。江晚一下子撞開殿門，正看見一個黑衣人舉著刀要砍龍案，她想都沒想，把藥箱朝著那人臉上砸過去，箱子里裝的石膏繃帶、金瘡藥撒了一地。“陛下，快走！”她拉著李淵的衣袖，躲進內室，就聽見殿外傳來尉遲恭的怒吼：“反賊敢動陛下！”
辰時初刻，晨霧散了。李世民站在玄武門城樓上，看著尉遲恭捧著李建成和李元吉的腦袋，朝著太極宮走去。鮮血順著鎧甲往下滴，在青磚上留下暗紅色的血跡。他突然想起三個月前，江晚在御花園教他認草藥的時候說：“益母草能化淤血，不過得用童子尿煎著喝才管用。”這會兒這滿地的淤血，得用多少益母草才能化得完呢？
“殿下！”熟悉的聲音從下面傳了上來。他低頭一看，江晚正提著被血弄臟的裙擺，跑上臺階，頭發上還別著半根從藥箱里掉出來的銀針。她跑到他面前，顫抖著手摸了摸他肩甲上的缺口，問：“受傷了沒？”李世民突然笑了，笑得眼眶都發熱了。在這滿是血腥的黎明里，只有眼前這人眼里的淚光，讓他覺得自己還活著，也讓他知道，這場孤注一擲的賭局，終于贏了。
太極宮的鐘聲響了九下，把宮墻柳樹上的寒鴉都驚飛了。江晚看著李世民被大臣們簇擁著，朝著太極殿走去。她突然想起第一次遇見他的時候，自己在街頭救人的場景。原來命運的齒輪，早在她撕開現代實驗室的夜幕時就開始轉動了，讓她用醫術當武器，在這復雜危險的宮廷里，給心愛的人開辟出一條滿是鮮血的登基之路。她胸前的護心鏡，不知道什么時候已經沾上了點點血漬，特別像她記憶里母親種在陽臺的、開得正艷的、血紅色的益母草。