春風拂過窗臺時，蘇暖對著驗孕棒上的兩條紅線發怔。晨光照在她微微顫抖的指尖，將細小的絨毛鍍上金邊。陸沉舟出差回來推開家門，看見妻子蜷在沙發里，眼眶泛紅地舉起盒子：“我們要有寶寶了。”

水晶吊燈下，陸沉舟的睫毛劇烈顫動，他單膝跪在地毯上，小心翼翼地將臉貼在蘇暖的小腹：“小星光，歡迎來到這個世界。”溫熱的呼吸透過薄衫，蘇暖摸著丈夫柔軟的發頂，突然想起多年前那個在圖書館為她講解數學題的少年。

孕期反應來得迅猛，蘇暖常常對著電腦嘔吐得昏天黑地。陸沉舟推掉了所有國際學術會議，把實驗室搬到家里書房。每當鍵盤敲擊聲戛然而止，蘇暖就知道丈夫又偷偷從門縫張望。深夜她翻身時，總會觸到身側溫熱的手掌——陸沉舟保持著半夢半醒的姿勢，隨時準備攙扶她去洗手間。

“教授，這次菲爾茲獎的邀請......”助理的聲音從手機里傳來。陸沉舟望著廚房系著小熊圍裙的蘇暖，她正踮腳夠高處的調料罐，孕肚將棉布裙撐出柔和的弧度。“推了吧。”他摘下金絲眼鏡擦拭，“我要陪我的小姑娘生產。”

預產期提前那天，暴雨傾盆。陸沉舟抱著蘇暖沖進醫院，白大褂被雨水浸透。產房外，他攥著被揉皺的掛號單來回踱步，數學公式在腦海里亂成麻。直到嬰兒的啼哭穿透門板，他跌坐在長椅上，發現掌心早已掐出月牙形的血痕。

“是個女孩。”護士遞來襁褓時，蘇暖虛弱地笑了。陸沉舟顫抖著接過女兒，小嬰兒皺巴巴的臉突然綻開一個無意識的笑容，像極了蘇暖初見他時彎彎的眼睛。消毒水的氣味里，他俯身親吻妻子汗濕的額頭：“謝謝你，把全世界最好的禮物給了我。”

滿月宴上，賓客們圍著粉雕玉琢的小星辰贊嘆。蘇暖靠在丈夫肩頭，看他笨拙地沖泡奶粉，銀發在水晶燈下泛著柔光。手機突然震動，影視公司發來新劇邀約——根據她最新小說改編的劇本即將開機。

“要去嗎？”陸沉舟察覺到她的猶豫，將溫好的牛奶遞過來。小星辰在嬰兒床里咿呀學語，胖乎乎的小手在空中抓握。蘇暖望著丈夫眼底溫柔的笑意，搖頭靠進他懷里：“不去了，我想陪我們的小星光慢慢長大。”

窗外，夜幕降臨，萬家燈火漸次亮起。陸沉舟抱著妻女坐在飄窗邊，指著漫天繁星：“看，那是北極星，那是織女星......”小星辰咯咯笑著去抓父親的手指，蘇暖望著一大一小兩個身影重疊的剪影，突然覺得，人生最璀璨的星光，早已落在觸手可及的地方。