手機鬧鈴聲響徹整個酒店房間。我關掉鬧鈴，取出耳塞，穿過房間，走向透過窗簾下緣的褶皺射在地毯上的光線。

我把窗簾拉開，盯著窗戶和通往小陽臺的玻璃門。它們都是濕漉漉的，有那么一瞬間，我眨著眼睛想：下雨了？吉達下雨了？不過，這不是雨，而是冷凝水。酒店的房間溫度很低，外面的空氣又很潮濕，就像夏日午后從冰箱里拿出一罐蘇打水一樣，整幢大樓外層都覆著一層冷凝水。這些水滴越聚越多，往下面的樓層流去，從窗...