刀削面皮薄薄的，順著咽喉滑溜，林沉峣又喝了一口湯汁，西紅柿的味道，沒有肉味。他心里驚喜。這家小店在午間靜悄悄的，窗臺擺放的幾幅畫色彩明凈，有些欲說還休的神秘感，尤其陽光照在玻璃閃爍彩虹之光。只有一幅畫遮了面紗，從縫隙中可以看到靛藍與緋紅色。林沉峣就是被這幅畫吸引進來的。他沒想到一家小小的飯館會如此別具新意。而廚師的手藝也很得他心，他沒吃到過這么滑溜溜入胃的面條。

店里只有他一個人，已經過了吃午飯的時間了。林沉峣從手術室出來已經快兩點，他拒絕了其他人的聚餐邀請，只想一個人靜靜吃點東西。他開車走著走著看到一棟辦公大樓左后方的小店。起初他還奇怪為何在這里賣畫？顯然沒商業眼光。片刻才反應過來那是一家飯館。

太安靜了，沒有服務員，沒有其他客人，老板大叔也不見了。林沉峣起身想要看看那幅畫再走，他感覺自己也見過那種靛藍與緋紅色，只是不確定是夢里還是現實中。他喊了聲：“我可以看看這幅畫嗎？”然后他聽見菜刀落地的“哐咚”聲和輕輕的“啊”聲?？聵肤砸恢痹诘人撸瑳]想到他還提出要看畫，正拿著刀子切剛洗的土豆時，一不小心土豆太滑滾了出去，刀子落在她的中指上。她一下扔掉菜刀，也把自己嚇了一跳。手太疼，她想出去買創可貼，不然下午沒辦法出餐。她也不允許他看她的畫。

柯樂粼捏著手指，血滴在地板，從廚房出來的時候低著頭，結果和進來的林沉峣差點撞在一起。他立刻閃身，但在瞥見女孩無名指上變得淺淺細窄的刀痕時仔細看了她一眼，真的是那個女生，又流血。

“抱歉，那幅畫不是我的，今天很多人都說要看看，但不太行。其實畫展才是看畫最好的地方?！笨聵肤圆荒茏屪约罕徽`會，她只是喜歡那樣的場景，沒有其他理由。想著可以給店里增添一種神秘的氛圍，她才把畫擺出來，結果許多人都很好奇。可是如果他們看見畫中人一定會誤會的。人們覺得那和把一個人的名字寫在草稿紙沒什么區別。她抽紙巾包住手指，但血立刻洇透了，她又換了一層。林沉峣想問為什么不拿醫藥箱出來？是傻子嗎？他忍住了。別人不是妹妹，可以隨意說話。

柯樂粼家里沒有醫藥箱，她必須出去買創可貼，還有一堆東西沒切。

“我還沒說要看哪幅畫。”他不想成為許多人之一。

其他畫不是可以直接看到嗎？柯樂粼疑惑。但順著他的目光她看到自己清晨只畫了一會兒的畫，畫紙上面只有一只沒著色的鳥。當時她看見一對小鳥比翼雙飛就拿畫筆想畫下來。一會兒后她突然想起昨晚太累沒有打掃地面就把畫稿立在里側墻角，結果忙著忘記收回去了。他怎么認為那是畫?別人以為只是廢紙。

“再多弄點衛生紙。”他把抽紙遞過去，揶揄。

柯樂粼聽出來了，畢竟他曾經那樣對她說話。但她還是微笑著說：“謝謝?！比伺c人之間也不過幾個瞬間，一晃而過。主要是她還有許多事要做。

“廚師是你?！?

“嗯。”

“我去買創可貼?！?

“為什么？”他沒受傷。

因為你笨。

“你做的飯好吃?！弊叱鲩T的時候林沉峣丟下一句。

柯樂粼覺得他在小餐館里的背影也可以入畫。

上車走了幾分鐘，林沉峣想起自己車里有創可貼，是他練習縫針幾次弄傷手指時媽媽放在他車里的。他本來打算轉向但又想到藥店就在前面幾米處便繼續開，買了兩盒創可貼和一瓶碘伏。

回來后他把東西交給廚師?？聵肤圆粍勇暽?，隱藏了自己的驚喜，貼創可貼：“謝謝。你吃酸菜嗎？”

林沉峣想她是在推銷嗎？他才吃過飯。不知道為何他心里有種沉墜的失望。

柯樂粼看到他笑容瞬間變暗。但她還是繼續說：“我媽媽腌的芹菜很下飯，而且不酸?！绷殖翇i感覺這種話從她嘴里說出來難聽得很。他還是沒說話。

柯樂粼又說：“你不喜歡吧。你是醫生，一定認為酸菜不健康。”她是真的覺得媽媽腌的酸菜很好吃，想要以此感謝他。但看他不喜歡就思索其他方式。

林沉峣說：“對，你很懂醫生。”但他常常吃零食，只是沒見過酸菜。

突然，柯樂粼想到他也許喜歡畫，她眼睛光彩熠熠：“你同意我給你畫幅素描嗎？”

“為什么？”

他一直沒看出來我是在想辦法感謝他嗎？柯樂粼才明白他可能覺得自己在賣酸菜。

“你喜歡畫啊。”

“我不喜歡自己在畫里?！?

“為什么？”她探頭。

曾經他在云南大理旅游時遇見一個女生，她說為他畫一幅畫，他沒拒絕。幾個月后他在一個畫展看到了那副畫。他答應的時候只是一時興起，但他沒想到對方如此不尊重他，畫畫不過是為了展覽或者售賣。

“你喜歡？”

“我……”柯樂粼想起自己從來沒入過畫。

“你想畫就畫吧?！绷殖翇i要回去休息了。

“畫好后我會送給你，謝謝你今天幫我?！彼胨€會來的吧，她不好意思問。

“你媽媽的酸菜不會酸得掉牙嗎？”

“不會，反而有種清香味?！?

“我晚飯過來?！?

“好?！蹦菚r應該也可以畫完畫了。

林沉峣看到女生面露雀躍。

直到8點，快要關門的時候，柯樂粼都沒等到林沉峣。中午她沒休息，花一個小時畫完素描后繼續準備食材。爸爸讓她不要再干了，手上沾水傷口好不了，但她堅持說沒事。媽媽去舅舅家里看生病的外婆了，她擔心自己撈酸菜時把菜水攪渾味道變差就想著等媽媽回來撈菜。大約6點的時候媽媽回來，柯樂粼立刻對媽媽說了這件事。田忻笑女兒怎么突然這么小心翼翼。柯樂粼怔住，解釋說不能弄糟媽媽腌的酸菜的好名聲，而且她信誓旦旦說有香味。

柯峻和田忻看著女兒始終望著窗外便沒把牌子翻過來?？聵肤赞D頭對他們微笑，讓他們先回去，她再等等，醫生大概很忙。爸媽沒說不讓她等——女兒會不好意思，只是讓她回去時騎車看路。雖然只有2公里，他們也很不放心。

林沉峣下班后臨時去了急診科，與幾位醫生一起保住了一個小男孩的左腿。手術時面對那些大量濃稠的血液，他幾乎犯惡心，所以他不想吃東西?？杉热淮饝^去，他便不能食言。9點多了，也許廚師已經關門了，但他還是要去一下，不然心里不安。

遠遠地，他看到小店燈光依舊明亮，那幅有面紗的畫已經不見了，但突然燈光消失了。林沉峣站住，關門上鎖聲響起?？聵肤愿杏X背后有人，又想是自己嚇唬自己，即使有人也很正常。她站了幾秒才慢慢轉身，看見林沉峣雙手插在褲兜站著。夜色里，他的輪廓隱蔽，但整個人就像一顆星一樣確定無疑地存在。

“你才下班嗎？”醫生真的很忙啊。

“對?！?

柯樂粼想轉身開門做飯，卻聽到他問：“有糖嗎？”

“沒有，附近的超市應該還沒關門?！彼矚g吃糖嗎？柯樂粼感覺……可愛。

“沒事。你的畫呢？”

“畫好了，我給你拿?！彼_門讓他先進。

林沉峣進去眼前一片漆黑，聽見她開燈的聲聲，店里再次變亮。

“你的創可貼這么濕傷口怎么會好呢？”他忍受不了病人自以為是。上戰場啊，那么急。

柯樂粼還沒放下畫就被這句話弄得停下了動作。她洗菜切菜洗碗洗手必然會弄濕創可貼，沒見到血就忘記換了。

“為什么只有背影？”林沉峣很奇怪。

“你不喜歡入畫，這樣除了認識你的人，其他人就不會認出你了。”

林沉峣想她自以為是。他只是不喜歡有人畫他是為了展覽、售賣，又不是擔心被別人看到。但他也突然覺得她很聰明。

“你先坐著，我去做飯。”柯樂粼想起媽媽對爸爸說過這樣的話，臉上一片緋紅，立刻轉身想走。

“算了，我等會要睡覺，太晚吃飯肚子會不舒服?！彼幌脒@么晚麻煩別人，而且也沒胃口。

“你真的不餓嗎？我不麻煩的。”

“有沒有那種吃下去胃會很舒服的東西？”他還是很惡心。

“米粥？”

“我不喜歡喝粥?！?

“我用開水給你泡幾塊饅頭怎么樣？”

“那是什么？”泡饃也不是用開水泡。

“我端來你看看?！?

林沉峣看著畫中自己的背影，仿佛看見她描摹時眼睛注視他背影的神采與專注，還有淺淺的微笑，為自己畫筆的游刃有余覺得愉悅。然后他看到一個淺淺的紅點落在他耳廓，不細看無法發現。出于職業的敏感，他知道那是血。她應該是不小心把血滴在畫紙，但不想毀掉那幅畫所以沒管那滴血。

“廚師?！绷殖翇i看著泡在碗里的饅頭小塊，突然很想知道她叫什么名字，但不想直接問。他等她介紹自己。

“其實我只是會做點飯菜，不是正宗廚師?！?

柯樂粼把畫裝在一個緋色盒子里。

“好燙啊！”林沉峣咬了一口饅頭驚叫，他忘記這是用開水泡的。

柯樂粼遞過去一根黃瓜。林沉峣匪夷所思，但還是吃了一口，的確沒那種燙疼的感覺了。他覺得自己今天風度盡失，有些狼狽，就說：“你怎么還沒換掉創可貼？”柯樂粼想這跟他無關啊，可能醫生都見不得有人不好好治傷看病吧，但那道傷口不值一提。

“等稍微涼點再吃，剛才用的是滾燙的水?！彼龥]回答那個問題。

林沉峣感覺她在說自己是一個心急的人，更不滿意了，繼續吃。胃里的確舒服多了，開水是好東西。柯樂粼注意到了，再次覺得他有種孩提的可愛。

等他吃完后，柯樂粼把緋色盒子遞給他。但林沉峣還在等酸菜。

“廚師，你母親的酸菜呢？”

“這么晚了而且你似乎不舒服，最好別吃酸菜?！?

“行，以后再吃。泡饃吃下去很舒服，真的只是用了開水嗎？”

“還要柔軟的饅頭，堅硬的饅頭也不太行。”柯樂粼鄭重其事，林沉峣卻感覺到她在與他玩笑。她似乎就是媽媽一直夸贊的口齒伶俐的女生。

林沉峣抱著盒子往出走，等她鎖好門后又問：“你住在附近嗎？怎么回去？”

“對，我騎自行車?！?

“我先走了。你晚上不舒服還是早點回去休息吧，睡一覺也許就好了?！?

林沉峣抬眼看見夜空星星寥落，漆黑。他覺得有義務送一個緩解他惡心感的廚師回家，她還給他畫了畫。但人家不需要。他后悔產生送她回家的想法，沒聽她后面說的話。

柯樂粼說完去推自行車，才想起自己今天中午忘記給輪胎打氣，只得走一段路坐公交了。

林沉峣見她放下自行車向前走就走到她面前：“怎么了？”

“輪胎沒氣，我得去坐公交。”

他隨意說：“我送你吧?！?

“大概不順路?！?

“沒關系，吃完東西又不能立即睡覺。我也不熟悉濟南，正好逛逛?！?

真的不是濟南人，她下午見他進店的時候還以為自己做夢了。原來他的確不住在濟南。

“謝謝?！笨聵肤耘c他并肩走在一起，身影瘦削如長條。他的影子比她更長。

她坐在他后面的位置，看著車窗外一些樓宇的彩光閃爍。初三時顏岸送給她一個彩色貝殼燈，但她拒絕了。她不知道他是否真誠，不想最后發現自己陷進去的只是一場游戲。

那時多奇怪，前晚她睡覺之際聽室友說顏岸喜歡的女生得是浪漫的，因為他本人就像藝術家一樣不羈，有情調。第二天他就找她了。但她只是會畫畫，其余一竅不通，她也還沒想好自己要喜歡怎么樣的人。只是后來居然又和他在同一個高中上學。高中畢業后就沒怎么見過，偶爾會在路上遇到，上次見到他似乎已經結婚了。那個女生沉靜美麗寬容，衣服似乎很有質感，帆布鞋都沒有褶皺，是很有力量但不張揚的人。只是她看起來不是灑脫不羈的人。不過浪漫不意味著要標新立異。浪漫，是什么呢？

柯樂粼有點困，但由于在別人的車上就沒睡。

“前面大樹那兒停下就好，謝謝你。”

林沉峣借著燈光看見那是一棵桃樹，上面掛著幾顆桃子，秋天才過去一半，他疑惑為什么只有這么點桃子。

柯樂粼下車了，他沒問。他們都感覺應該說點什么但都不知道要說什么。

“廚師……”林沉峣跟著下車。

“我知道你的名字，林–沉–峣。”柯樂粼看著他。

這種不疾不徐的稱呼讓他第一次意識到自己名字的三個字發音都是二聲，in，en，ao.韻母。

“那你是誰？”

“你一直叫我廚師?！?

“是你不介紹自己的。”

“你也沒對我說過?！?

林沉峣想她在怪他嗎？完全沒理由。但他還是說：“你好，我是林沉峣。”

柯樂粼笑起來：“你不認識我了？”

“怎么會，過目不忘?！陛喌娇聵肤泽@訝了。

林沉峣覺得夜里有點冷，而女生還穿著短袖，他想讓她進去，但又不想離開。看到她手指上的創可貼變皺，他回到車上拿出一個創可貼給她。柯樂粼被他突然的動作驚到，沒聽清他開車前對她說的是不是“明天見”。

volvo竟然也有轎車，她以為只有大汽車。

林沉峣看著后視鏡里愣在原地的女生和桃樹一起后退，他加速開回了亞朵酒店。顏岸說他可以住在他家，但林沉峣更喜歡酒店，隨意自在。洗漱完躺在穿上要睡覺的林沉峣腦海里都是“酸菜”“清香”“開水”“柔軟的饅頭”以及“林–沉–峣”……想著想著他不知何時睡著了，早上醒來已經6點。他洗漱完開車去泉客廳見了顏岸夫婦。

林沉峣有些驚訝，顏岸和妻子看上去關系不賴。4個多月前他們才結婚，而那之前根本不熟悉。但想到他和廚師似乎也僅僅見了兩面就仿佛認識很久一樣，他覺得的確沒什么驚訝的。他們畢竟是夫妻。不過當顏岸說左雨書已經有寶寶的時候，他又震驚，1個月了！他知道顏岸不是隨便的人，不會放棄責任，但還是意外他們的關系已經好到這種程度?？磥砘橐稣娴淖屓嗣撎Q骨。

回到山東第一醫科大學附屬醫院的時候已經9點半，林沉峣應院長邀請給同僚演示昨天上午和晚上那兩場病人下肢嚴重創傷避免截肢的手術過程。之后他去看了小男孩，把口袋里的棉花糖送給了他。小男孩極力忍耐著疼痛，臉色發白。林沉峣又想起了那濃稠的血，棉花糖又有什么用。他笑著鼓勵男孩要做英雄，相信自己是英雄，然后就出了病房。

走在走廊上林沉峣想到那個廚師被刀子割到的時候一定也很疼，但她居然沒哭，甚至毫不在意。他問護士要了一個醫藥箱，給里面填了一些紗布、創可貼、酒精棉棒、布洛芬和阿司匹林等急救用品。

下午一點半左右想著店里沒人，他正好可以把醫藥箱給她?？傻昀锶送Χ啵钡匠酝觑埶矝]看到廚師出來?？聵肤詮拇翱诳吹剿?，因為她時不時張望，但她很忙沒法出去。爸爸去送外賣，媽媽在招呼客人，只有她一個人做餐。田忻看到這個男孩儀表堂堂、溫文爾雅，目不斜視，對人也很溫和，想著如果女兒嫁給這樣一個孩子，那她以后一定不會受罪的。她和柯峻最大的愿望就是女兒生活得好，而他們終究會離開的，得有人陪著女兒。

有著急上班的人催促上餐，林沉峣沖動地想去幫她，但他什么也不會。把醫藥箱和棉花糖放在一幅晨曦時刻的鉛筆畫旁邊后，他看了一眼廚房出了飯館。

柯樂粼把辣椒炒雞肉塊盛在碟子里，沒像平常那樣擺整齊、擦掉邊緣的湯汁就追了出來。結果她只說了一句“謝謝”。她猜他可能要回家了，BJ。

林沉峣搖了搖手，上了車。

悄悄是別離的笙簫，夏蟲也為我沉默，沉默是今晚的康橋。

他突然想起這句詩，明明之前對這些詩毫無興趣，沒想到灌了耳音。

秋風吹起柯樂粼的圍裙，她想這就是所有的一切了吧。她額頭的汗珠瞬間干掉，涼意漫上腳踝。