###第六章獨居竹屋里的文明曙光
晨霧被初陽切成金絲時,我蹲在竹林邊緣的土坡上,爪尖捏著竹炭筆在設計圖上勾畫。小蘭叼著根細竹枝當教鞭,正對著二十根竹筒指指點點——那是昨夜用蜂蜜雇來的“建筑工人“們送來的建材。
“通風口要朝東南偏15度。“我在夯實的泥地上畫出等比例縮小的模型,竹枝戳向標注著“書房“的位置。小蘭突然伸出爪子蓋住“廚房“標識,嚶嚶叫著在地上畫出個歪斜的啤酒杯。
施工隊第三日就鬧了罷工。當我發現他們偷吃紫竹梁時,正撞見領頭的熊貓把竹釘嚼得嘎嘣響。最后還是小蘭出馬,抱著蜂蜜罐挨個給工人舔了口,才讓工程繼續推進。
第七場春雨落下時,竹屋終于封頂。我站在滴水的屋檐下,看小張扛著竹制家具深一腳淺一腳走來。他懷里的小黑板在雨簾中搖晃,粉筆盒里躺著支我特制的竹炭筆。
“這是你要的月相儀。“王園長從雨衣里掏出個竹編圓球,十二個孔洞對應黃道十二宮。我接過時摸到他掌心的老繭,老人手腕上還戴著褪色的野花花環。
小蘭對新居的適應過程堪比火星車著陸。她先是撞翻了竹制衣櫥,又試圖把尾巴塞進青瓷筆筒。直到發現我藏在竹床下的《十萬個為什么》,才安分地蜷在蒲團上啃書頁。
暮色染紅窗欞時,我在竹墻上刻下第一道正字。小蘭的爪印突然蓋在旁邊,墨跡未干的“蘭“字像朵綻放的墨菊。夜風穿過竹笛改造的風鈴,奏響《歡樂頌》的片段。
子夜被雷聲驚醒,發現小蘭正用尾巴卷著竹掃帚清理漏雨。她不知何時學會了用竹竿疏通檐溝,積水順著我設計的S型導流槽潺潺而下。月光突然破云而出,照亮她鼻尖懸著的水珠——像極了當年實驗室里熬夜攻關時,學生眼鏡上凝的霧氣。
###第七章識字課堂開在竹林深處
晨露還懸在竹葉尖上,我已經用尾巴卷著竹掃帚把青石板掃得锃亮。小蘭叼著竹炭筆在石板上亂涂,尾巴尖沾著晨露寫了個歪扭的“一“字,倒像是條胖乎乎的竹蟲。
“坐直。“我敲了敲竹制講臺,小蘭立刻把前爪疊放在石桌上,只是屁股底下的蒲團總往坡下滑。她新換的蝴蝶結發卡別在左耳,那是用二十片竹葉和蜂蜜粘成的杰作。
第一堂課教的是象形文字。我在小黑板上畫了個“竹“字,轉身就看見小蘭把竹簡拆成了篾條,正試圖編成字的樣子。“是讓你臨摹不是做手工!“我奪過篾條時,她爪子縫里還夾著半片沒吃完的竹葉。
午后的蟬鳴成了最惱人的背景音。當我用竹枝指著“日“字講解時,小蘭突然蹦起來撲向半空——原來是把投影在石板上的光斑當成了實體字。她摔在青苔上滾了兩圈,腦門沾著草屑繼續描“月“字的彎鉤。
教學進度卡在第三個字時,我翻出特制的蜂蜜竹簡。只要用爪子描對筆畫,就能舔一口竹筒里的野生蜜。小蘭的眼睛倏地亮了,描“山“字時用力過猛,竹炭筆咔嚓斷成兩截。
暮色染紅竹屋飛檐時,小蘭終于能歪歪扭扭寫下自己的名字。她把作品舉過頭頂轉圈,墨汁甩得竹簾上都是梅花印。我正要訓話,忽然瞥見窗外閃過幾團黑影——三只幼年熊貓正扒著窗欞偷師,最胖的那只爪子里還攥著半截偷來的粉筆。
夜風送來王園長的腳步聲,老人家抱著新編的識字卡片站在月洞門外。小蘭突然沖出去拽他衣角,爪子指著石板上的字跡,又指指天上初升的弦月。月光淌過她描的“月“字,和天際的銀鉤恰好拼成完整的圓。
###第八章奶爸熊貓的早教初體驗
竹葉風鈴撞出清脆聲響時,我正用爪子捏著竹夾子往麻繩上掛卡片。小蘭四仰八叉躺在蒲團上,肚皮蓋著本《幼兒識圖大全》,鼾聲把掛在梁上的識字卡吹得直打轉。
“醒醒。“我搖動特制的鈴鐺,竹片相擊聲驚飛了屋檐下的麻雀。小蘭迷迷糊糊用尾巴卷住竹筒水杯,把涼茶全潑在了識字卡上——“蘋果“泡成了“糖葫蘆“,“竹子“淋成了“海帶“。
午后的陽光把竹屋烘成暖黃色,我翻出連夜趕制的教具:竹片拼圖嵌著磁石,能組合出十二生肖的輪廓。小蘭看到熊貓圖案時眼睛發亮,卻死活拼不對兔子耳朵,急得把竹片塞進嘴里磨牙。
“吐出來!“我掰開她的嘴搶救教具,指縫里沾滿混合著口水的竹屑。小蘭趁機偷走我兜里的蜂蜜棒,蹲在墻角舔得胡須發亮。窗外的偷窺者們發出竊笑,最膽大的那只已經伸爪去勾滾落的磁石。
教學計劃進行到顏色認知時,意外發生了。我舉著染成七色的竹筒講解彩虹原理,小蘭突然躥上竹架,把晾著的彩色竹葉撒得漫天紛飛。她追著飄落的紅葉滿屋瘋跑,尾巴掃翻了顏料罐,靛藍的汁液在青石地磚上淌成銀河。
暮色漸濃時,我們蹲在染藍的溪水邊洗爪子。小蘭突然指著晚霞“嗯嗯“叫喚,爪尖沾著水在石板上劃拉。我湊近一看,濕潤的痕跡竟隱約像個“美“字。她得意地挺起胸脯,蝴蝶結上還粘著早晨沒洗掉的蜂蜜。
夜半被窸窣聲驚醒,月光透過窗格在地上織出棋盤。小蘭正躡手躡腳翻找儲物柜,偷出來的彩色竹片在身后拖出彩虹尾巴。我瞇眼裝睡,聽見她笨拙地拼出個歪扭的“爸“字,最后那片竹葉輕輕蓋在我打呼嚕的鼻尖上。
###第九章熊族語言體系的誕生
竹露滴在青石板上碎成八瓣時,我正用炭筆在竹簡上畫聲波圖。小蘭突然叼著個蜂窩沖進來,身后跟著五只流口水的幼崽,嗡嗡的蜂群把剛寫好的音標表撞得七零八落。
“放下!“我奪過蜂窩甩出窗外,蜂蜜卻在竹簡上拉出長長的琥珀色軌跡。小蘭委屈地哼哼,爪子拍打著滴蜜的地磚。突然,她盯著那灘蜂蜜發出短促的“嗯!“,尾音上揚得像發現新大陸。
午后蟬鳴最盛時,我盤坐在竹屋前的石鼓上。二十多只熊貓或趴或躺圍成半圓,最調皮的抱著竹筒當擴音器。小蘭蹲在第一排,耳朵上別著竹炭筆做的發簪。
“這是'餓'。“我拍打空食盆發出咚咚聲,立刻引起此起彼伏的腹鳴協奏。花斑熊貓阿寶突然高舉竹筍,發出綿長的“嗷嗚~“,這個即興創作竟得到全票通過。
教學進行到方位詞時,暴雨突至。我舉著竹傘演示“上“,小蘭卻把傘骨拆下來當標槍擲向樹梢。竹傘在風中翻飛成旋渦,幼崽們齊聲高喊自創的“轉轉!“,這個新詞隨著雨滴滲進濕潤的泥土。
深夜整理詞匯表時,發現小蘭在竹簡背面畫滿怪異符號。她蜷在月光斑駁的窗臺下,爪子有節奏地敲擊竹節:三短三長三短。當我意識到這是摩斯電碼的“SOS“時,她已抱著《密碼學入門》睡得打起了小呼嚕。
晨霧未散,竹林深處傳來奇異的敲擊聲。循聲找到偷跑出來的阿寶,他正用竹竿敲擊空心樹干,不同節拍對應著“竹筍““蜂蜜““玩耍“等詞匯。年邁的熊貓奶奶蹲在旁邊,用掌紋最深的右爪打著拍子。
黃昏時分,我蹲在年輪最密的古竹下刻錄字典。晚風突然送來斷斷續續的敲擊聲,長短節奏拼出稚嫩的句子:“小蘭-想-吃-蘋果“。轉頭看見她躲在竹叢后,爪子里握著自制的發聲竹哨,吹出的旋律竟是《生日歌》的調子。
###第十章竹簡記錄的熊貓歷史
暴雨在竹屋頂上敲出遠古的鼓點,我蹲在防潮的竹編書柜前,爪尖拂過最上層那卷包漿的竹簡。這是用蜂蜜和松脂處理過的史冊,首卷記載著三年前那個霧靄沉沉的清晨——當我睜開眼發現自己變成熊貓的第一天。
“這里要畫圈圈。“小蘭叼著刻刀在竹片上比劃,尾巴卷住想偷吃竹簡的阿寶。二十多只熊貓擠在竹屋的回廊下,爪子攥著自制的刻寫工具,最年邁的花臉婆婆戴著竹片老花鏡。
我展開首卷竹簡示范:“這是遷徙圖。“竹片上的爪印組成箭頭,蜂蜜染黃的路徑繞過象征人類居住區的火焰標記。小蘭突然舉起新刻的竹片,上面用爪痕繪出我當年直立行走的模樣,旁邊還刻著歪扭的“神跡“二字。
教學進行到大事紀年時,阿寶把竹片烤成了焦炭。“這是火山爆發!“他振振有詞地指著焦痕,爪尖蘸灰畫出噴發狀紋路。其他熊貓紛紛效仿,用啃咬、抓撓等不同方式在竹簡上留痕,竟意外形成了獨特的記事符號。
暮色染紅竹海時,我們圍坐在篝火旁整理史料。小蘭突然拽出藏在梁上的秘密竹簡,上面記載的全是我的糗事:被蜜蜂追得滾下山坡、偷喝竹葉青醉倒在溪邊...她每念一段,熊貓們就拍打地面發出“啪啪“的哄笑。
夜半巡查時,發現竹棚里閃著微光。阿寶領著幼崽們偷溜進來,正用夜光苔蘚涂抹新竹簡。他們記錄下今日的“史詩“——我追著偷蜂蜜的松鼠摔進泥坑,小蘭用尾巴甩出個完美的泥巴句號。
晨露未晞的竹林深處,花臉婆婆蹲在祖傳的竹簡洞窟前。她爪中的竹片已包漿發亮,上面古老的抓痕記載著族群百年前的遷徙路線。當我把新編史冊與她珍藏的古簡并排擺放時,朝陽正好穿過洞頂的裂隙,在石壁上投下綿延不絕的光陰之河。