雨落東京。

星野白寧站在六百米高的落地窗前，俯瞰這座浸泡在冷雨中的城市。玻璃映出他修長的輪廓，像一把出鞘三分的名刀，優雅中透著危險的光澤。

“都安排好了？“他沒有回頭，聲音輕得像是問給自己聽。

身后的老管家微微欠身，和室的木地板發出細微的呻吟。“按照您的吩咐，三株'櫻花'已經栽好了。“

星野白寧嘴角牽起一個難以察覺的弧度。

在他們獨特的暗語體系里，“櫻花“代表被控制的媒體渠道。這個比喻很恰當——櫻花絢爛卻短暫，正如輿論的熱度；而栽種櫻花的人，永遠掌握著最美的賞櫻位置。

“土壤檢測報告呢？“

“酸堿度不太理想。“管家遞上一份加密平板，“園藝協會最近對我們的苗圃很感興趣。“

星野白寧終于轉過身來。三十五歲的星野家主有著令人過目難忘的面容，像是古典畫卷里走出來的貴公子。但此刻他的眼睛卻冷得像冬夜的湖面，映不出任何光亮。

“給協會送幾盆新品種的盆景過去。“他輕描淡寫地說，“他們很快就會忙別的事了。“

“是。”管家點頭應到。

“對了。”星野白寧在管家退下的前一秒突然開口。

“千櫻最近都在干什么。”

“小姐仍然和往常一樣進行晨檢，在家族的密室里練刀，進行權能的控制訓練。”管家將書桌上的灰塵擦拭干凈，塵埃擁抱著空氣緩緩掉落。“經過您的首肯，小姐現在每天都有兩個小時的時間能夠自由外出，這有助于她增加對世界的了解，也為您的計劃做了鋪墊。”

星野白寧手指敲打著桌子，片刻后揮了揮手，“最近WFP因為考核的事情，有部分人行走在明面上。”

“盯緊千櫻，不能讓她在外暴露一丁點權能的氣息，必要時刻可以使用‘銀鎖’。”

“要是亮了這張牌，我們怎么給這世界一個驚喜?”

…………

東京的夜色像一塊浸透了墨水的綢緞，霓虹是它表面浮動的金箔。

星野千櫻走在街道上，黑色制服裙擺掃過潮濕的瀝青路面，像一片不合時宜的雪。澀谷十字路口的霓虹像浸在雨水里的碎玻璃，在她的瞳孔中折射出千萬個虛幻的世界。

星野千櫻站在Scramble廣場二樓的觀景臺，看著腳下如電子元件般精準流動的人群。每個人都在發光——手機屏幕的冷光、名牌手表的金屬光、美甲上的碎鉆光………卻照不亮她黑色羊絨大衣下的陰影。

她太白了。白得像一尊被遺忘在神社角落的瓷偶，連路燈都吝嗇于給她鍍上暖色。行人匆匆與她擦肩，卻沒人真正看見她……或許是她走得太輕，又或許是東京人早已習慣對美麗的事物視而不見。

七月的風卷著便利店塑料袋從她腳邊掠過。星野千櫻停下腳步，望著玻璃櫥窗里自己的倒影。齊肩的黑發，冷玉般的側臉，還有那雙永遠映不出燈火的瞳孔。櫥窗另一側，幾個女高中生正圍著關東煮笑得前仰后合，蒸騰的白霧模糊了她們年輕的面容。

星野千櫻把凍得發紅的手指藏進袖口。她突然想起去年冬天的某一天，在書房里，父親告訴她你是星野家的大小姐，你身上有著不可抗拒的命運，必須準備好接受自己不可能像正常女孩一樣生活的現實。

當時她只是盯著窗外的枯枝，看最后一片櫻花被積雪壓斷時濺起的冰晶。

命運是什么呢?

星野千櫻覺得它就是個傻逼。

命運大概就像是短視頻平臺的算法推送，你剛說完“這輩子我都不會養貓!”，首頁就塞滿流浪貓領養廣告，等你刷到第38條時，發現那只橘貓眼睛和初戀一模一樣。

那你還能怎么辦呢?只能立馬雙標的把那只橘貓帶回家，心里安慰自己其實養養貓也不錯，果然剛剛的決定還是太草率了一點。

澀谷十字路口的紅燈亮起。星野千櫻站在洶涌的人潮中央，四周的喧囂像隔著一層毛玻璃。有醉漢撞到她的肩膀，含糊地道著歉，又在看清她面容的瞬間愣住。

這個少女的眼睛里，盛著比新宿霓虹更深邃的黑暗。

暮色像打翻的硯臺，將最后一線天光吞沒。星野千櫻站在跨海大橋的鋼索陰影里，看對岸的摩天輪緩緩轉動，那些發光的座艙如同被串起的珍珠，一粒粒墜入漆黑的海面。

命運是條銜尾蛇。

十八歲生日那天，她的名字被朱砂圈起，旁邊標注著年份：5歲。父親說那是她迎接新生的年紀，可當星野千櫻觸摸那些暈染的墨跡時，指尖傳來灼燒般的疼痛。就像此刻海風掠過鎖骨下的胎記，那枚與家族族譜首頁圖騰一模一樣的暗紅色印記。

郵輪鳴笛聲從遠處飄來。星野千櫻數著浪花拍打橋墩的節奏，突然想起京都那座總是鎖著的佛堂。十歲那年偷溜進去，看見滿墻的《往生圖》，畫中女子都穿著不同時代的嫁衣，手腕系著相同的紅繩。最末一幅空白畫軸上，還留著半干的顏料盤。

有的時候真想一把火把自己燒死了算了。星野千櫻這樣想，她的人生就是在走固定的程序，每天重復一模一樣的步驟，甚至連見到的人都只有那么幾個，還要對著自己的耳朵喋喋不休的說跟昨天毫無區別的話。

不過她不能這么做，為什么呢?因為她是星野家的大小姐，這么短短七個字，卻徹底鎖住了她的翅膀。

人生就像是超市購物車的輪子，等你推車的時候發現總有一個卡著陳年口香糖。又像臺風天晾不干的襯衫，霉斑在腋下織出世界地圖，收音機里天氣預報嚷嚷著說雨季還要持續十年，卻沒想到你連陽光的形狀都記不得了。

口袋里傳來震動，是家族醫生的例行簡訊。“基因檢測報告已更新”的字樣在屏幕閃爍。她沒點開，反而摸出枚古銅幣。

正反兩面都刻著曼陀羅花紋，邊緣被摩挲得發亮。七歲那年母親臨終前塞給她的，她說這是星野家女兒的護身符。

可護身符不該在午夜十二點準時發燙，像塊烙鐵似的灼痛掌心。

海風突然轉向，帶來潮濕的咸腥味。浪濤聲里混進細微的鈴音，是她親手系在佛堂窗欞上的風鈴。

手機又震起來，這次是管家來電。星野千櫻松手讓銅幣墜入大海，看著它切開月光，在浪尖閃了最后一下。遠處摩天輪突然停止轉動，最頂端的座艙里，似乎有人正朝這里舉起望遠鏡。

“小姐，該回家了。”管家低沉的嗓音從電話那頭傳來，星野千櫻隱隱約約聽到人群的嘻嘻哈哈聲和“Dreams Go On”的音樂聲。

停留片刻，她沉默的掛斷電話，背影消失在東京永不熄滅的夜里。

管家倚在東京迪士尼的巨型摩天輪鋼架上，指尖猩紅的煙頭在夜色中明滅不定。霓虹燈影將他的輪廓切割成碎片，三十米開外的旋轉木馬正流淌著《星愿》的旋律。

“該我們登場了。”他對著陰影中雕塑般的西裝男子抬了抬下巴，對方熨燙筆挺的袖口閃過寒芒。

“小姐回家了。”西裝男子喉結滾動著咽下未盡之言，指節按在耳麥泛起青白。管家碾滅煙蒂的動作突然凝滯，星火墜地時濺起的光斑映亮他眼角的疤痕，像毒蛇吐信般驚心。

旋轉木馬的童謠恰好切換成《小小世界》，管家從風衣內袋抽出鍍銀手槍，槍管輕敲摩天輪支架發出清鳴。“………把動靜搞大一點，這里好像還有一個WFP的二級成員，如果可以，就把她永遠的留在這里吧。”

………