頂樓實驗室的門鎖已經銹死。簡昭將血淋淋的左手按在生物識別器上，看著自己的血液被機器吸收，在透明導管里分解成七種顏色的液體。倒計時在她的視網膜上跳動：【76:23:41】。

“身份驗證通過，歡迎回來，白昭博士。“

機械女聲讓簡昭渾身一顫。門開時，撲面而來的是陳舊空氣與某種電子設備過熱的焦味。月光從落地窗斜射進來，在灰塵中勾勒出七個光錐，每個光錐里都漂浮著細微的珍珠粉末。

實驗室中央擺著七把手術椅，排列成烏鴉形狀。最末那把椅子上坐著人形物體——是穿著紅裙的小女孩，但她的皮膚已經完全珍珠化，在月光下泛著冷光。更詭異的是，她的胸口插著七根導管，連接著天花板垂下的七個培養艙。

“你遲到了七年。“

小女孩開口，聲音卻是成年白鏡的。她轉動僵硬的脖子，珍珠皮膚摩擦發出令人牙酸的聲響。簡昭這才發現她不是坐在椅子上，而是被七根骨釘固定在那里——每根釘子尾部都雕刻著微型烏鴉。

“你不是初代意識。“簡昭的右手開始不受控制地珍珠化，晶體從指尖向上蔓延，“你是記憶瘟疫。“

小女孩突然大笑，珍珠化的面部出現裂紋：“聰明！但只對了一半。“她抬起右手，導管里的液體隨之波動，“我是被瘟疫感染的初代意識——你們稱之為'母親'的那位，才是真正的瘟疫源頭。“

全息投影突然在兩人之間展開。畫面里是年輕的白鏡，正在給七歲的紅裙小女孩注射某種藍色液體。小女孩痛苦掙扎時，白鏡輕聲說：“記住，疼痛是記憶的催化劑。“

“1985年3月12日之前，我們過著普通生活。“珍珠小女孩說，“直到那天，她發現我們的大腦能分泌記憶結晶。“

投影切換到實驗室場景。白鏡用手術刀切開小女孩的頭皮，露出下方的顱骨——骨頭上布滿珍珠色的紋路。當刀尖觸碰那些紋路時，整個房間突然亮起詭異的藍光。

“第一個七年，她研究如何提取記憶結晶。“小女孩胸口的導管開始泵入藍色液體，“第二個七年，她學會了移植。“

簡昭的太陽穴突突直跳。她看向實驗室角落的標本柜，里面排列著七個玻璃罐——每個罐子里都漂浮著珍珠色的腦組織，標簽寫著不同的年份：1992、1999...直到2023。

“每七年一次輪回，是因為記憶結晶的生長周期。“小女孩的聲音突然變成溫言的，“就像珍珠在牡蠣里需要時間孕育。“

簡昭踉蹌著后退，撞倒了儀器架。七個培養皿摔碎在地，每個里面都有一枚珍珠耳環。她顫抖著撿起最近的那枚，耳環內側刻著“2016.9.12“——她記憶中與溫言初次相遇的日子。

“那些都是假的。“小女孩說，“你從沒見過真正的溫言。你愛上的，只是母親用我的記憶結晶制造的傀儡。“

全息投影變換畫面。簡昭看到“溫言“站在手術臺前，他的皮膚像面具般剝落，露出底下精密的機械結構——胸腔里裝著七顆珍珠，排列成北斗七星。

“母親需要情感載體來激活記憶結晶。“小女孩的語調帶著嘲諷，“所以創造了完美丈夫、連環殺手、控制狂...所有版本都是為了刺激你產生特定情緒。“

簡昭的珍珠右手突然刺向自己的左眼。在即將觸碰的瞬間，她猛地扭轉方向，將手指插入地面——混凝土像豆腐般被切開。

“抵抗沒用。“小女孩嘆氣，“你的身體70%已經結晶化。再過七小時，就會變成和我一樣的標本。“

倒計時突然加速：【76:00:00】。

簡昭撲向標本柜。最末那個標著“2023“的罐子里，腦組織正在蠕動，表面浮現出微型人臉——是溫言痛苦的表情。

“他在哪里？“簡昭砸碎玻璃罐，黏液濺在她手上，立刻被珍珠化的皮膚吸收，“真正的溫言！“

“死了。“小女孩輕描淡寫地說，“七年前的手術臺上。母親需要他的大腦結構來制造傀儡。“

簡昭的視野突然被記憶碎片淹沒：她站在手術臺邊，協助白鏡進行某種移植手術；溫言被綁在臺上，哀求地看著她；白鏡遞給她手術刀，說“第七次切割必須由你完成“...

“想起來了嗎？“小女孩的聲音突然變得溫柔，“你是母親的助手，最得意的學生。溫言才是實驗體，直到...你愛上了他。“

墻上的屏幕突然亮起，播放著簡昭從未見過的畫面：她和溫言在深夜實驗室相擁，白鏡站在陰影里拍攝；兩人計劃逃跑；最后是血淋淋的背叛——簡昭將鎮靜劑注入溫言頸部，把他交還給白鏡。

“不！“簡昭的尖叫讓所有培養艙共振，“這不是真的！“

“記憶可以被修改，但物質世界總有錨點。“小女孩示意她看地面。月光下，簡昭的影子分裂成七個，每個影子的動作都略有不同——最右側那個正舉刀刺向自己的心臟。

實驗室的門突然爆開。珍珠化的溫言站在門口，胸口鑲嵌的七顆珍珠已經碎了六顆，剩下的那顆正在滲出藍色液體。他的左臂完全結晶化，右眼卻奇跡般地保持著人類瞳孔。

“她在...說謊...“溫言的聲音像破損的唱片，“核心記憶...在...“

白鏡的影像突然從所有屏幕中浮現：“夠了。“

七個培養艙同時破裂，藍色液體如海嘯般涌向簡昭。在即將被吞沒的瞬間，溫言撲過來將她推開。液體接觸他身體的瞬間，珍珠化的部分開始崩解，露出底下真實的血肉——那是簡昭記憶中的溫言，眼角有顆淚痣，右眉上那道疤是她手術刀失誤留下的。

“找到...第七只烏鴉...“溫言在她耳邊喘息，“它在...“

藍色液體吞沒了他。簡昭掙扎著爬向控制臺，看到倒計時突然變成：【07:07:07】。

紅裙小女孩開始尖叫。她的珍珠皮膚寸寸龜裂，露出底下流動的數據流：“不！你不能重置系統！“

控制臺屏幕上跳出一行字：【當三個7重合時，真相顯現】。

簡昭毫不猶豫地按下紅色按鈕。整個實驗室開始震動，所有設備同時報時：“現在時間，7點07分07秒。“

月光突然變成刺目的白光。簡昭看到實驗室的墻壁如幕布般落下，露出后面巨大的環形空間——這里是醫院的穹頂，七根鋼索從中心垂下，吊著七個透明棺材。每個棺材里都躺著穿紅裙的小女孩，胸口插著手術刀。

最中央的棺材緩緩下降。當它觸地時，簡昭看到了終極真相：

棺材里是白發蒼蒼的白鏡，她懷里抱著兩個嬰兒——一個眼角有淚痣，另一個鎖骨下有月牙胎記。三人的手腕上，條形碼只差最后一位數字。

“歡迎回家，我的第七只烏鴉。“白鏡睜開眼睛，瞳孔是珍珠色的，“現在完成儀式吧。“

她遞出一把手術刀，刀柄刻著“第七次輪回“。