陳陽凡的評價像一陣颶風，席卷了整個娛樂圈。

鐘昊站在酒店的落地窗前，看著窗外車水馬龍。霓虹燈在玻璃上映出斑斕的光影，將他的表情映照得忽明忽暗。他抬手輕輕撫摸著冰涼的玻璃，嘴角勾起一抹若有若無的笑意。

一部影片速成十日，二十多億票房。

這樣的成績，本該是值得慶祝的時刻。可偏偏，一群人像是商量好了似的，開始對他的新片發起猛烈抨擊。

“粗制濫造”、“浮夸弱智”、“笑話低俗”...各種難聽的詞匯鋪天蓋地而來。網絡上的評論區里，那些尖銳的言語如同利劍，直指他多年來苦心經營的聲譽。

鐘昊并不在意這些聲音。在這個圈子里混了這么多年，他早就習慣了這種節奏。只是讓他沒想到的是，陳陽凡會在這個時候站出來為他說話。

那個曾經和他有過節的電影大師，那個拿過無數國際大獎的導演。

“有意思。”鐘昊輕聲說道，呼出的氣息在玻璃上凝結成一小片水霧。

手機震動起來，屏幕上顯示著經紀人的名字。鐘昊看了一眼，按下接聽鍵。

“昊哥！”經紀人的聲音透著掩飾不住的興奮，“現在網上的風向完全變了！陳導的評價太給力了！那些黑子都不敢吭聲了！”

鐘昊輕輕“嗯”了一聲，目光依舊停留在窗外的車流上。

“要不要趁這個機會，發個微博感謝一下陳導？”經紀人試探著問道，“這種時候表個態，對您的形象很有幫助。”

“不用。”鐘昊拒絕得很干脆。

他和陳陽凡之間的恩怨，圈內人都清楚。現在陳陽凡主動為他說話，肯定另有深意。這種時候表態，反而顯得心虛。

掛掉電話，鐘昊看了眼時間。

晚上七點，該去赴約了。

走出酒店，一輛低調的黑色轎車停在門口。車身在路燈下泛著柔和的光澤，像一只蟄伏的黑豹。

“鐘導，去哪里？”司機恭敬地問道。

“青嵐會館。”

車子緩緩駛入車流中，鐘昊閉目養神。夜色中的街道霓虹閃爍，透過車窗投射進來的光影在他臉上游走。

腦海中不由自主地浮現出童小甜的身影。那個曾經和他最親密的女人，如今卻成了最熟悉的陌生人。

記憶中的畫面一幕幕閃過：她在片場給他送咖啡時燦爛的笑容，深夜討論劇本時認真的側臉，吵架后紅著眼睛的孤勇模樣...

想到這里，鐘昊苦笑了一下。有些事情，一旦錯過就再也回不去了。就像他和童小甜之間的感情，明明曾經那么熾熱，卻在時光的沖刷下漸漸褪色。

青嵐會館門口，蘭小歡已經等在那里。她穿著一身得體的黑色晚禮服，看到鐘昊下車，立刻迎了上來。

“昊哥，等你好久了。”她的聲音溫柔而恰到好處。

“抱歉，路上有點堵。”

兩人并肩走進會所，身后跟著幾個保鏢。會所內部裝修奢華，水晶吊燈將整個大廳映照得金碧輝煌。

包廂里，已經有幾個圈內好友在等著。看到鐘昊進來，紛紛起身迎接。

“老七，今天可要好好慶祝一下！”

“是啊，陳導都發話了，以后誰還敢說你的電影不好？”

鐘昊笑著搖搖頭：“別提這事了，喝酒。”

酒過三巡，話題漸漸熱鬧起來。觥籌交錯間，有人提起了一個敏感的話題。

“對了老七，聽說童小甜最近在接廣告？好像還接了不少大牌。”

鐘昊端起酒杯的手頓了一下，杯中的酒液微微晃動。

“她的事情，我不太清楚。”他的語氣平淡，仿佛在談論一個無關緊要的人。

蘭小歡察覺到氣氛有些尷尬，趕緊轉移話題：“昊哥，下一部電影準備拍什么題材？”

“還沒想好。”鐘昊隨口應付著，心思卻飄到了別處。

這時，手機震動了一下。是童小甜發來的消息：【昊哥哥，恭喜你。】

簡單的五個字，卻讓鐘昊的心猛地揪了一下。他盯著這條消息看了許久，手指在屏幕上方懸停，卻不知該如何回復。

以前的童小甜會直接打電話過來，嘰嘰喳喳說個不停。現在卻只剩下這樣客氣的祝賀，疏離得讓人心疼。

“昊哥，要不要再來一杯？”蘭小歡的聲音把他拉回現實。她舉著酒杯，眼神中帶著關切。

“好。”

鐘昊收起手機，舉起酒杯。琥珀色的液體在燈光下閃爍著誘人的光芒，卻讓他感覺異常苦澀。

酒過半酣，有人提議去樓上打拳。這是青嵐會館的特色項目，也是鐘昊新電影的靈感來源。

“走吧，讓大家見識見識你的真功夫。”

鐘昊笑著站起身：“就是玩玩而已。”

一行人來到樓上的拳擊室。空氣中彌漫著皮革和汗水的氣息，讓人不由得熱血沸騰。

鐘昊換上拳擊服，站上擂臺。肌肉線條在燈光下顯得格外分明，彰顯著他平日里的鍛煉成果。

對面是會所請來的陪練，身材魁梧，眼神凌厲。

“開始！”

隨著裁判一聲令下，兩人開始交手。鐘昊的動作干凈利落，每一拳都打在要害上。他的身形靈活，在擂臺上游走如風，引得臺下一片喝彩。

就在這時，他余光瞥見一個熟悉的身影。

童小甜站在門口，正靜靜地看著他。她穿著簡單的白色連衣裙，在拳擊室的燈光下顯得格外清冷。

這一分神的功夫，對手的拳頭已經打了過來。鐘昊險險避開，心里暗叫一聲糟糕。

“昊哥小心！”蘭小歡在臺下驚呼。

鐘昊穩住身形，目光再次看向門口。那里已經空無一人，仿佛剛才的一切都是幻覺。

“繼續嗎？”對手問道，語氣中帶著關切。

“不了。”

鐘昊摘下拳套，走下擂臺。汗水順著他的臉頰滑落，帶走了些許燥熱，卻帶不走心中的煩悶。

“怎么了？”蘭小歡遞過毛巾，眼中滿是擔憂。

“沒什么，有點累了。”

鐘昊擦了擦汗，心里卻在想著剛才那個身影。是真的看到了童小甜，還是自己的思念太過強烈，以至于產生了錯覺？

回到包廂，鐘昊借口身體不適，提前離開。蘭小歡想要送他，被他婉言謝絕。

走出會所，夜風吹來，讓他清醒了幾分。街道上的行人漸漸稀少，只剩下路燈孤獨地守望著這座長明街。

掏出手機，童小甜那條消息還躺在那里，像一根刺，深深地扎在他心里。

他猶豫了一下，還是沒有回復。有些事情，還是保持現狀比較好。

開車回到酒店，鐘昊躺在床上，卻怎么也睡不著。腦海中不斷閃現著過去的畫面，那些曾經美好的回憶此刻卻成了最大的折磨。

那時候的童小甜，總是笑得那么燦爛。可現在，他們之間隔著一道看不見的墻，即使近在咫尺，卻遠若天涯。

就像陳陽凡說的那句話：新生代終將取代老一輩，潮流新星代故人。

只是沒想到，這句話不僅適用于電影圈，也適用于感情。時光流轉，曾經的甜蜜終究會被新的故事取代。

鐘昊苦笑著閉上眼睛。窗外的霓虹依舊閃爍，城市的喧囂從未停歇。而他的心，卻在這繁華中愈發寂寞。

有些人，終究是要錯過的。

就像有些事，終究是要放下的。

即使不甘心，也只能接受現實的殘酷。

夜色漸深，酒店的房間里一片寂靜。只有窗外偶爾傳來的汽車鳴笛聲，提醒著這個不眠之夜的存在。