江予安推開顧禮舟的房門，冷調的苦橙花氣息裹挾著低沉的黑膠唱片聲撲面而來。全屋以深灰與墨綠為主色調，定制的意大利絨面沙發慵懶地蜷在墻角，搭配幾何造型的黃銅落地燈，暖黃光線在天鵝絨窗簾上暈開朦朧光暈，將整間屋子籠罩在靜謐的琥珀色里。

墻面懸掛著定制的藝術裝置，由數百片黑鈦金屬薄片組成動態雕塑，隨著中央空調的微風輕輕震顫，折射出細碎冷光。中央區域的懸浮架上，整齊陳列著限量版黑膠唱片與鍍金麥克風獎杯，底座的LED燈帶將它們托舉在半空，宛如懸浮的星河。

星星點點的光落在墻角那把價值不菲的手工吉他上——琴身纏繞著暗紫色LED燈帶，琴弦泛著珍珠母貝的光澤，琴頭還系著條褪色的演出絲帶。

臥室區以黑色絲絨簾幕隔開，床頭背景墻鋪滿深海藍的吸音板，上面錯落鑲嵌著復古膠片投影儀的鏡頭。當夜幕降臨時，這些鏡頭會將演唱會片段投射在對面白墻，配合環繞音響，將整個房間化作沉浸式的私人Livehouse。

角落里的旋轉書架上，不僅擺放著音樂理論書籍，還陳列著限量版潮玩與中世紀古董樂器模型。每一處細節都暗合主人的品位，低調奢華中，流淌著搖滾靈魂的不羈與藝術審美的精致。

全息投影在墻面流淌出哀婉的藍調旋律，顧禮舟斜倚在沙發上，骨節分明的手指輕叩著黑膠唱片邊緣。當江予安踩著旋律的鼓點闖入時，那抹完美到近乎虛假的微笑正凝固在男人蒼白的唇角，像是被定格的AI面具。

“這弧度校準得真精確。”江予安捏著那枚銀戒，金屬邊緣深深掐進掌心，陸與晞的體溫早已消散，只余冰冷的棱角硌著血肉。他望著顧禮舟空蕩蕩的無名指，那里本該戴著與自己相似的婚戒，此刻卻像被剜去的傷口。“連假笑都能精確到肌肉牽動的角度，不愧是被代碼重塑的完美戀人。”

顧禮舟垂眸，睫毛在眼下投出鴉羽般的陰影。他面前的電子琴泛著幽藍冷光，最新譜寫的曲子還在循環播放，每個音符都精準得如同精密儀器的齒輪咬合。江予安忽然想起虞星月蜷縮在床上的模樣——她攥著空蕩的手機屏幕，眼淚浸濕了枕巾，卻固執地呢喃著“為什么會這樣？”

“她變成這樣，你跨出數據屏障前就沒有想過？”江予安的聲音突然沙啞。他扯下自己無名指上的戒指，兩枚銀戒在掌心相撞，發出細碎的嗚咽。那是他們在虛擬教堂里交換的信物，如今卻成了灼燒靈魂的烙鐵。

當帶著體溫的戒指被拍進顧禮舟掌心時，男人虛假的笑容終于出現裂痕。江予安轉身的剎那，全息投影突然故障般閃爍，旋律扭曲成刺耳的電流聲。“她很難過。”這句話飄進凝滯的空氣里，驚起電子琴上懸浮的音符碎片。

隨著房門重重闔上，顧禮舟盯著掌心里漸漸融化的戒指。銀色金屬化作液態，順著指縫滴落在真皮沙發上，暈開深色的痕跡。他僵硬的手指終于顫抖，瞳孔深處的代碼矩陣劇烈翻涌，停滯許久的好感度數值突然跳動——0%到1%的距離，比跨越次元的鴻溝更令人窒息。窗外的數據流暴雨傾盆，將他完美的微笑沖刷得支離破碎，眼角滑下一顆淚。

——————————

陽光從窗簾縫隙里偷偷鉆進來，在虞星月蒼白的臉上投下一道細碎的光影。她緩緩睜開雙眼，腦袋還昏沉得像是浸在棉花堆里，剛撐起身子，一個熟悉得讓人心顫的聲音突然在耳畔響起：“睡醒了？身體感覺如何？”

虞星月猛地低頭，只見手機屏幕上，陸與晞正噙著那抹她再熟悉不過的溫柔笑意，靜靜地望著她。那眼神，仿佛能穿透屏幕，將她整個人都包裹在溫暖里。她恍惚間記起，昨夜在意識即將消散前，似乎是誤接了他的視頻通話，可那時自己明明已經虛弱到連說話的力氣都沒有了。

她下意識地也勾起唇角，輕輕跟他打了個招呼。陸與晞溫柔地點點頭，可下一秒，手機突然發出電量耗盡的提示音，屏幕瞬間暗了下去。虞星月的心猛地揪緊，手忙腳亂地抓起床頭的充電器，手指顫抖著將手機插上。她心急如焚地等待著手機開機，每一秒都漫長得像是一個世紀。

終于，手機亮了起來，可游戲界面卻已經自動退出。她點開微信，蔣溫溫發來的消息躍入眼簾：“星月，聽說你生病了，一定要好好照顧自己呀！”王雅的消息也緊隨其后：“寶，身體好點沒？有什么需要盡管說！”看著這些暖心的話語，虞星月心里涌起一股熱流，眼眶微微發燙。

她正準備回復，突然瞥見靜姐的消息提示。點開一看，整個人瞬間愣住了。靜姐的消息一條接著一條：“星月，你男朋友幫你請了兩天假，你就安心休息！”“老實交代，什么時候有的男朋友，保密工作做得夠可以啊！”最后還跟著一句用三個感嘆號強調的叮囑：“千萬不要熬夜打游戲！！！”

虞星月盯著手機屏幕，腦袋里一片混亂。男朋友？自己什么時候有男朋友了？是誰幫自己請的假？她的思緒不由自主地飄回剛剛醒來時，手機屏幕上陸與晞那溫柔的笑容。她自嘲地笑了笑，輕輕搖頭，喃喃自語道：“真是荒謬，這只是個游戲而已，怎么可能呢？”

可話雖如此，心里卻泛起一陣異樣的波瀾。連顧禮舟都能突破次元壁，從游戲里來到現實，那陸與晞......

想到顧禮舟，她的眼神瞬間黯淡下去。三個月了，整整三個月，她想盡辦法，卻始終無法打破顧禮舟好感度為零的魔咒。一次次的嘗試，一次次的失望，讓她幾乎想要放棄。

就在她滿心失落時，目光不經意間掃過床頭。一枚銀色徽章靜靜地躺在那里，泛著清冷的光澤。那是顧禮舟在現實中留下的唯一痕跡，承載著他們之間的那煙花般絢爛的短暫回憶。指尖輕輕撫過徽章，記憶如潮水般涌來。他排除萬難穿越而來，只為見她一面，而她也曾堅定地答應過他，一定會去找到他。

虞星月握緊那枚徽章，眼神重新變得堅定。無論前方有多少艱難險阻，她都不能失信。就算只是一個虛無縹緲的游戲世界，她也要拼盡全力，去赴約定。

指尖懸在屏幕上方顫抖，像被釘住的蝶。深呼吸時胸腔里翻涌的不只是空氣，還有三個月來積攢的忐忑與不甘。當加載條終于走完最后一格，游戲主界面驟然亮起的瞬間，她的瞳孔猛地收縮——顧禮舟頭像旁的好感度數值，赫然跳動著鮮紅的“1”。

手機險些從指間滑落。她死死咬住下唇，嘗到鐵銹味在舌尖蔓延，耳邊只有血液奔涌的轟鳴。這不可能，明明昨天還紋絲不動的冰冷數字，此刻卻像一簇跳動的火焰，灼燒著她每一根神經。

直到切換至好友列表，陸與晞和江予安的頭像邊緣竟縈繞著血色光暈。她顫抖著點開詳情面板，25%的好感度數值刺得眼眶生疼。記憶突然翻涌，想起靜姐說的“男朋友請假”，想起視頻通話里陸與晞溫柔的眼神，想起江予安寵溺的笑容……所有碎片在這一刻轟然拼湊。

滾燙的淚水砸在手機屏幕上，暈開一串串模糊的光斑。原來當她在數據迷宮里徒勞打轉時，有人正剖開自己的代碼核心，用生命的能量為她鋪路。那些深夜里獨自流淚的日子，那些以為被世界遺忘的時刻，都有兩束光穿透次元，默默為她披荊斬棘。

她蜷縮在沙發里，抱著膝蓋泣不成聲。窗外的大片陽光不知何時漫進來，將手機屏幕的冷光染成溫柔的琥珀色，而她終于讀懂，這數字1的奇跡背后，藏著兩份近乎獻祭的深情。