青禾村的秋天本該是金黃色的。

但當我驅車駛入這個偏遠山村時，映入眼簾的卻是大片枯萎的稻田，干癟的稻穗低垂著頭，像是被抽干了生命。更詭異的是，在那些枯黃的稻田中，零星矗立著幾個稻草人——它們全都面朝村口，空洞的眼睛似乎正注視著我這個外來者。

我叫林默，是一名自由記者，專門調查各種離奇事件。這次來青禾村，是因為收到了一封匿名信，信中提到了這個村莊最近發生的三起離奇死亡事件。死者都是被稻草貫穿身體而亡，警方束手無策，村民們則竊竊私語著“稻草人詛咒“。

我把車停在村口唯一的小賣部門前，剛下車就感受到一陣刺骨的寒意。明明是初秋，這里的風卻冷得像冬天。小賣部門口坐著幾個老人，他們渾濁的眼睛在我身上掃過，隨即低下頭繼續抽著旱煙，仿佛我是個不祥之物。

“請問，村長家怎么走？“我走近問道。

老人們互相交換了一個眼神，最年長的那位用煙桿指了指村子東頭：“紅磚房，門口有棵老槐樹的就是。“他的聲音沙啞得像是多年沒說過話。

我道謝后轉身離開，卻聽到身后傳來低聲的議論：“又一個送死的。““稻草人又要多一個了...“

村長的家比我想象中要簡樸得多。當我敲門說明來意后，一個六十多歲的男人警惕地打量著我：“記者？我們村不歡迎記者。“

“我只是想了解最近發生的幾起命案。“我遞上名片，“聽說死者都是被稻草殺死的？“

村長的臉色瞬間變得慘白，他左右看了看，一把將我拉進屋內，迅速關上門。“別在外面說這個！“他壓低聲音，“那不是普通的命案...是詛咒。“

“詛咒？“

村長給我倒了杯茶，手微微發抖：“一個月前，村里開始出現奇怪的稻草人。它們不像我們扎的那種，而是...太像真人了。有人覺得瘆得慌，就把它們燒了。結果第二天，燒稻草人的王老漢就死了——全身被稻草刺穿，像是從體內長出來的一樣。“

我記錄著這些信息，感到一陣寒意爬上脊背。“后來呢？“

“后來又死了兩個，都是碰過那些稻草人的。“村長喝了口茶，“現在沒人敢靠近田里的稻草人了，連自家的莊稼都不要了。“

“那些稻草人是從哪來的？“

村長突然沉默了，眼神閃爍：“不知道。突然就出現了。“

我直覺他在隱瞞什么，但沒再追問。離開前，村長警告我：“天黑前離開村子。別去看那些稻草人，也別碰它們。“

但我怎么可能聽他的？作為一個記者，我的好奇心遠比恐懼強烈。

下午四點，太陽已經開始西沉。我拿著相機，悄悄走向村外最近的稻田。枯萎的稻桿在腳下發出脆響，四周安靜得可怕，連蟲鳴鳥叫都沒有。

然后我看到了它——一個比其他稻草人都要高大的身影，矗立在田中央。它穿著破舊的藍色工裝，頭上戴著一頂褪色的草帽，稻草編織的手臂向兩側伸展，仿佛在擁抱什么。最令人不適的是它的臉——那不是簡單的布料或稻草勾勒，而是一張近乎真實的人臉，五官分明，嘴角微微上揚，像是在微笑。

我舉起相機，透過取景框觀察它。就在我按下快門的瞬間，稻草人的頭似乎轉動了一下，那雙用紐扣做的眼睛直勾勾地“看“向了我。

“你不該來這里。“

一個女聲突然在我身后響起，嚇得我差點摔了相機。轉身看到一個十七八歲的少女，穿著樸素的碎花衣服，蒼白的臉上有一雙過于漆黑的眼睛。

“你是誰？“我問。

“阿禾。“她簡短地回答，眼睛卻盯著那個稻草人，“快走吧，天快黑了。“

“你知道這些稻草人的事？“我追問道。

阿禾的眼中閃過一絲恐懼：“它們會動的。天黑后就會動。“她抓住我的手臂，力氣大得驚人，“快走！它已經看到你了！“

我被她拽著往回走，忍不住回頭看了一眼。稻草人依然站在原地，但不知是不是錯覺，它的頭似乎轉向了我們離開的方向，那個詭異的微笑變得更明顯了。

回到村里，阿禾才松開我的手。她的掌心冰涼得不似活人。

“你住在村里？“我問。

阿禾點點頭，又搖搖頭：“有時候在村里，有時候在山上。“她的回答模棱兩可。

“那些稻草人到底是怎么回事？為什么村長說是詛咒？“

阿禾的黑眼睛直視著我：“因為確實是詛咒。五十年前，村里燒死了一個瘋女人，說她用巫術害人。女人死前發誓要讓稻草人替她復仇。“她頓了頓，“現在它們回來了。“

我還想再問，阿禾卻突然抬頭看了看天色：“我得走了。記住，別碰稻草人，別相信村長的話，還有...“她猶豫了一下，“如果你看到稻草人跟著你，不要回頭，一直跑。“

說完，她轉身跑向村后的山路，身影很快消失在暮色中。

我在村里唯一的小旅館住下。說是旅館，其實只是村民家閑置的兩間屋子。主人是個寡言的老太太，給我端來晚飯后就再沒出現過。

夜深人靜時，我整理著今天的筆記和照片。當我在電腦上放大稻草人的照片時，一股寒意從腳底直沖頭頂——在照片中，稻草人的位置比現實中近了許多，幾乎就在我身后。而更恐怖的是，它的手臂不再是伸展狀態，而是向前伸出，像是要抓住什么。

窗外傳來沙沙聲，像是有什么東西在摩擦墻壁。我屏住呼吸，慢慢靠近窗戶，猛地拉開窗簾——

一張稻草編織的臉緊貼著玻璃，紐扣做的眼睛在月光下泛著詭異的光。它咧嘴笑著，稻草從它張開的嘴里伸出來，像是一條條細小的蛇。

我驚叫一聲后退，撞翻了椅子。再看向窗戶時，那張臉已經不見了。但沙沙聲沒有停止，而是從四面八方傳來——屋頂、墻壁、門縫...仿佛有無數稻草人包圍了這座房子。

床頭柜上的臺燈突然閃爍起來，在明暗交替的光線中，我看到門縫下有稻草正在蠕動著鉆進來。它們像是有生命一般，在地板上蜿蜒前行，朝著我的床鋪爬來。

我抓起外套和相機，沖向房門。打開門的瞬間，一股腐爛稻草的氣味撲面而來。走廊上，三個稻草人正直挺挺地站著，它們的頭隨著我的出現緩緩轉動，稻草摩擦發出令人牙酸的聲響。

“阿禾！“我不知道為什么會喊出這個名字，但就在我喊出口的瞬間，走廊盡頭的窗戶突然被風吹開，一陣刺骨的寒風灌入，那些稻草人像是受到了驚嚇，紛紛后退。

我抓住機會沖向樓梯，跌跌撞撞地跑出旅館。村子的街道上空無一人，所有房屋都黑漆漆的，仿佛整個村子已經死去多時。

身后傳來稻草摩擦的聲響，我回頭看去，差點心臟停跳——十幾個稻草人正從四面八方朝我走來，它們的動作僵硬卻迅速，稻草編織的手臂向前伸著，似乎急于抓住什么。

我記起阿禾的警告，轉身就跑，不敢再回頭。冷風刮過臉頰，耳邊除了自己的心跳聲，就是那越來越近的稻草摩擦聲。

前方出現一個岔路，我本能地選擇了通往山上的那條。山路崎嶇，我的肺部火辣辣地疼，但我不敢停下。直到再也聽不到身后的聲響，我才敢放慢腳步，靠著一棵樹大口喘息。

“我說過它們會動的。“

阿禾的聲音從黑暗中傳來。我抬頭看到她站在不遠處的山坡上，月光給她蒼白的臉鍍上一層銀輝。

“這到底是怎么回事？“我氣喘吁吁地問，“為什么那些稻草人要追我？我只是來調查的！“

阿禾走近我，她的眼睛在黑暗中異常明亮：“因為你拍了它們的照片。它們討厭被注視。“她頓了頓，“而且...你身上有村長的氣味。“

“什么意思？“

“村長沒告訴你全部真相。“阿禾的聲音突然變得低沉，“五十年前被燒死的瘋女人...是我的母親。“

我震驚地看著她：“那你...?“

“我今年六十八歲。“阿禾說著，解開了衣領，露出脖頸——那里沒有皮膚，只有密密麻麻編織在一起的稻草，“稻草人給了我新的生命，也給了我復仇的機會。“

她突然伸手抓住我的手腕，我這才發現她的手指根本不是血肉，而是由稻草編織而成的。

“現在，“她露出一個和稻草人如出一轍的微笑，“你也將成為我們的一員。“