2038年 5月 7日，暴雨如注。

舊書店地下室的空氣里漂浮著霉菌與電路板燒焦的氣味，陸沉的指尖在鍵盤上敲出急促的節(jié)奏，CRT顯示器的藍(lán)光在他蒼白的臉上投下青灰色陰影。屏幕中央，深海探測(cè)器「波塞冬- 7」的重構(gòu)代碼第 17次跳出紅色警告，破碎的數(shù)據(jù)流像被撕裂的 DNA鏈，在黑色背景上扭曲成詭異的螺旋。他習(xí)慣性地摸向口袋，掏出半盒薄荷潤喉糖——蘇離三年前塞給他的，錫箔紙上還印著「別熬太晚」的便利貼，如今字跡已模糊，但每次含在嘴里，總能想起她白大褂下若隱若現(xiàn)的銀藍(lán)色紋路。

右手背的繃帶突然滲出銀藍(lán)色液體，三天前在廢棄醫(yī)院被異變者抓傷的傷口，此刻正像活物般蠕動(dòng)，繃帶下的皮膚浮現(xiàn)出蛛網(wǎng)狀的銀白色紋路。陸沉盯著自己的手指，發(fā)現(xiàn)指甲邊緣泛著晶體特有的冷光，這種變化從昨夜開始，與他嘗試將蘇離工牌上的編號(hào)「LC-07-02」寫入代碼同步發(fā)生。抽屜深處，母親遺留的銀色懷表輕輕顫動(dòng)，表盤上的齒輪紋路與他手臂的紋路形成微妙共振，那是他唯一的童年信物，背面刻著「晚秋」兩個(gè)小字——與蘇離工牌上的姓氏相同。

「又失敗了。」他對(duì)著空氣喃喃自語，后頸的冷汗順著脊椎滑進(jìn)衣領(lǐng)，將破舊的 T恤洇出深色的痕跡。工牌照片上的蘇離唇角上揚(yáng)，眼底卻藏著他熟悉的陰影——這種表情在 2035年圣誕夜的實(shí)驗(yàn)室曾多次出現(xiàn)，那時(shí)她總在培養(yǎng)艙前停留很久，指尖輕撫玻璃上的「LC-07-07」編號(hào)，而他的實(shí)驗(yàn)報(bào)告上，線粒體融合率總是比其他人高 15%。

整棟建筑的電路突然跳閘，應(yīng)急燈的紅光瞬間染紅地下室。陸沉的視網(wǎng)膜上閃過一道綠芒，機(jī)械音在腦內(nèi)炸響，像生銹的齒輪突然轉(zhuǎn)動(dòng)：【方舟協(xié)議啟動(dòng)，宿主適配度檢測(cè)——97%】。他驚恐地看見，右手背的傷口處浮出銀白色晶體紋路，如液態(tài)電路板般向指節(jié)蔓延，所觸之處，金屬書架發(fā)出不堪重負(fù)的吱嘎聲，鐵架表面竟浮現(xiàn)出與他皮膚相同的紋路，那些紋路正以他為中心，在空氣中勾勒出深海探測(cè)器的輪廓，而探測(cè)器的坐標(biāo)，正是母親最后一次任務(wù)的失聯(lián)地點(diǎn)。

書店木門被撞開的巨響撕裂雨幕，潮濕的海風(fēng)裹挾著納米粒子的電流味涌入地下室。三個(gè)身影逆光而立，他們的皮膚下，銀藍(lán)色偽血管如活物般搏動(dòng)，在黑暗中勾勒出畸形的人體輪廓。為首者的喉嚨發(fā)出電子合成的低吟，手臂關(guān)節(jié)處突然凸起金屬棱角，骨骼斷裂的脆響中，整條前臂化作鋸齒狀的能量刃，刃口流轉(zhuǎn)的代碼流光，正是陸沉昨夜試圖修復(fù)的探測(cè)器動(dòng)力模塊代碼，而在代碼底層，藏著一行被加密的外星文字：「RECLAIMER INITIATED」——與母親懷表內(nèi)側(cè)的刻字完全一致。

「數(shù)據(jù)具現(xiàn)！」陸沉本能地嘶吼，腦海中翻涌的代碼在掌心凝聚成消防斧。斧柄上的防滑紋路與他手背的晶體完美契合，仿佛這武器本就是他身體的延伸。斧刃帶著編譯時(shí)的余熱，與能量刃相撞的瞬間，空氣發(fā)出高頻尖嘯，整面書架的玻璃炸裂飛濺。碎片劃過他的臉頰，鮮血滴落的瞬間被納米粒子吸收，傷口以肉眼可見的速度愈合，而在碎玻璃的倒影里，他看見自己的右眼虹膜已泛起晶體特有的冷光，瞳孔深處閃爍著與異變者相同的數(shù)據(jù)流，卻多了一絲人類的血絲——像代碼中突然出現(xiàn)的亂碼。

異變者的攻擊節(jié)奏突然變調(diào)，他們的偽血管開始吸收空氣中的記憶碎片：陸沉 12歲生日時(shí)組裝電腦的喜悅、母親煮面時(shí)的熱氣、蘇離在實(shí)驗(yàn)室偷偷改數(shù)據(jù)的側(cè)臉。為首者的能量刃突然轉(zhuǎn)向他的后頸，那里正是母親懷表長期接觸的位置，陸沉猛然想起，懷表鏈扣的形狀，與蘇離工牌背面的菱形印記完全吻合。

戰(zhàn)斗間隙，記憶如被篡改的數(shù)據(jù)庫般涌來。2035年圣誕夜，實(shí)驗(yàn)室的恒溫箱散發(fā)著冷冽的白霧，蘇離的橡膠手套上凝結(jié)著細(xì)小的冰晶，將試管貼在他掌心時(shí)，指尖的溫度透過手套傳來：「線粒體融合率 83%，比預(yù)計(jì)快了 17個(gè)百分點(diǎn)。」她的睫毛上沾著冷凝水，眼底映著培養(yǎng)艙里抽搐的胚胎，他們的皮膚下同樣閃爍著銀藍(lán)色紋路，像被植入了活體電路，「陸沉，這些納米粒子的線粒體里，藏著與人類基因完全互補(bǔ)的堿基對(duì)，就像……鑰匙和鎖的關(guān)系。」

防爆門被爆破的氣浪掀飛的瞬間，蘇離的話被尖銳的警報(bào)聲撕成碎片。穿防化服的士兵舉著印有「Project Noah」的盾牌闖入，探照燈的強(qiáng)光中，陸沉看見培養(yǎng)艙編號(hào)從 LC-07-01到 LC-07-06，每個(gè)艙內(nèi)的胚胎腳踝處都烙著與他工牌相同的編號(hào)「LC-07」。蘇離的白大褂下擺掠過他指尖的剎那，他瞥見她小臂上的菱形印記——與母親懷表、自己后頸的印記如出一轍，而士兵頭盔上的攝像頭，正對(duì)準(zhǔn)他后頸的位置。

「陸沉！」

熟悉的聲音帶著電流雜音從二樓傳來，像被納米粒子干擾的信號(hào)。他抬頭看見蘇離趴在欄桿上，左臂覆蓋著與異變者相同的銀藍(lán)色紋路，卻在袖口處停住，形成鋸齒狀的分界線，仿佛兩種力量在她體內(nèi)激烈博弈。她扔出的 U盤在空中劃出拋物線，外殼上的「胚胎實(shí)驗(yàn)原始數(shù)據(jù)」字樣被血漬染紅，而在 U盤金屬接口處，刻著極小的希臘文「ΠΛΑΝΗΤΕΣ」——舊書店墻壁上被霉菌覆蓋的警示，此刻在應(yīng)急燈下顯形：「行星即將歸還」，旁邊還有行更小的字：「第七枚印記在 2016年冬至覺醒」。

異變者的爪子距離蘇離腳踝僅有十厘米，陸沉的晶體紋路突然暴漲至肘部，皮膚下傳來萬蟻噬咬的劇痛。他騰空躍起，斧刃劈開異變者頭顱的瞬間，看見其腦內(nèi)嵌著的記憶芯片正在播放他的童年：巷口的老槐樹、母親煮面時(shí)圍裙的藍(lán)色格子、12歲生日時(shí)收到的組裝電腦。但在記憶的邊緣，母親的手腕處竟也有淡淡的菱形印記，與蘇離和他的如出一轍，這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓他的心臟猛地抽緊，終于想起母親臨終前的話：「沉兒，后頸的印記是爸爸留給你的禮物，要保護(hù)好它。」

蘇離踉蹌著下樓，指尖劃過墻面，納米粒子自動(dòng)拼出完整的希臘文警示：「ΠΛΑΝΗΤΕΣΕΠΙΣΤΡΕΦΟΥΣΙ」——「行星即將歸還」。她的瞳孔倒映著陸沉逐漸晶體化的右手，喉結(jié)滾動(dòng)，像是在咽下某個(gè)苦澀的秘密：「三年前你注射的不是疫苗，是外星文明的原始代碼載體。而我……」她卷起袖口，小臂上的金屬紋路已蔓延至肘部，紋路末端竟與深海探測(cè)器的螺旋槳圖案重合，「是他們用來量產(chǎn)載體的基因模板，編號(hào) LC-07-01，而你是唯一成功融合的 07號(hào)實(shí)驗(yàn)體，是他們口中的‘原始代碼載體’。」

地下室突然震動(dòng)，天花板的鋼筋混凝土塊簌簌掉落，陸沉拽著蘇離躲到工作臺(tái)后。蘇離從口袋里掏出沾染著血漬的日記，翻到 2035年 12月 24日那頁，焦黑的紙頁邊緣寫著：「第 7號(hào)胚胎基因與隕石核心匹配度 99%，陸沉的檢測(cè)報(bào)告顯示——他的基因鏈存在不屬于地球的原始代碼，契合度 100%。」最后一行紅筆字跡模糊，卻像重錘般砸在陸沉心上：「去找陳默，深海實(shí)驗(yàn)室有你三年前刪掉的郵件，關(guān)于‘歸還者計(jì)劃’的全部真相……還有你父親的下落。」

地面突然裂開，銀色納米粒子如活物般涌入，木質(zhì)地板迅速金屬化，紋理變成復(fù)雜的電路圖案。蘇離將 U盤塞進(jìn)陸沉掌心，金屬紋路首次蔓延至唇角，笑容苦澀：「碼頭第三個(gè)集裝箱，陳默的潛艇叫‘N-09’，和你的工牌編號(hào)一樣。」她的聲音突然變得機(jī)械，瞳孔閃過方舟協(xié)議的紅光，「2016年冬你刪掉的郵件附件里，有納米粒子的原始代碼，還有……」她劇烈咳嗽，黑血滴在陸沉手背上，竟勾勒出深海峽谷的輪廓，「他們害怕人類的情感，那是代碼里唯一的漏洞，也是我們最后的武器。」

當(dāng)氣浪將陸沉掀飛時(shí)，他看見蘇離的身體在納米粒子中逐漸透明，左臂的紋路最終匯聚成一串坐標(biāo)——N11°22′33″ E142°45′56″，正是三年前「波塞冬- 7」失聯(lián)的深海峽谷。右手的晶體紋路投射出全息地圖，隕石墜落的中心點(diǎn)周圍，七枚菱形印記正在全球范圍內(nèi)閃爍，最后一枚就在他的后頸——母親去世前曾反復(fù)撫摸的位置，那時(shí)她總說：「沉兒，這里藏著你父親留下的禮物。」而父親的工牌編號(hào)，正是 LC-07-00，從未出現(xiàn)在任何記錄中。

陸沉沖進(jìn)暴雨中的街道，城市霓虹在積水中破碎成數(shù)據(jù)亂碼。廢棄汽車的儀表盤突然亮起，屏幕上循環(huán)播放著同一段畫面：戴防毒面具的男人站在深海實(shí)驗(yàn)室門前，后頸的菱形印記與他如出一轍——那是陳默，三年前隕石事件的唯一幸存者，也是蘇離日記中提到的關(guān)鍵人物。畫面里，陳默正將一個(gè)標(biāo)有「LC-07-07」的培養(yǎng)艙推入實(shí)驗(yàn)室，艙內(nèi)液體中漂浮的胚胎，右手閃爍著與陸沉相同的晶體光芒，而培養(yǎng)艙的啟動(dòng)密碼，正是他的生日。

便利店的玻璃櫥窗突然映出警告：【檢測(cè)到原始代碼載體，清除程序啟動(dòng)】。陸沉躲進(jìn)暗處，打開 U盤，除了實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)，還有段加密視頻。畫面里的蘇離被囚禁在無菌室，手臂紋路已蔓延至肩頭，背景墻上的「Project Noah」進(jìn)度表用猩紅字體標(biāo)注著：「2042年 12月 20日，集齊七枚原始載體印記，啟動(dòng)基因回收程序，重置地球文明。」她貼近鏡頭，眼中是從未有過的恐懼：「陸沉，你后頸的印記是第七枚，而你父親當(dāng)年……就是第一個(gè)成功融合的歸還者，他用自己的基因創(chuàng)造了你。」

裝甲車的轟鳴從遠(yuǎn)處傳來，車身上的「Project Noah」標(biāo)志在暴雨中格外刺眼。陸沉握緊消防斧，感覺晶體紋路已蔓延至大臂，皮膚下的納米粒子在與外界的同類產(chǎn)生共振，像在呼應(yīng)某個(gè)古老的召喚。他望向天空，暴雨云隙間，七顆星辰組成的菱形星圖正在閃爍，與深海探測(cè)器失聯(lián)前傳回的圖像完全一致，而每顆星辰的位置，恰好對(duì)應(yīng)著他在記憶芯片中見過的全球異變事件坐標(biāo)——包括母親失聯(lián)的南極大陸。

便利店的貨架突然倒塌，露出隱藏的暗格，里面是半張泛黃的圖紙，畫著深海中的菱形祭壇，祭壇中央懸浮著與他右手相同的晶體手臂，周圍環(huán)繞著七枚菱形印記。圖紙下方用母親的字跡寫著：「創(chuàng)世代碼藏在隕石核心，只有集齊七枚印記的歸還者才能啟動(dòng)，而代碼的密鑰，是你永遠(yuǎn)記得的那串?dāng)?shù)字。」他突然想起，母親去世那天是 2016年 12月 24日，而蘇離曾在實(shí)驗(yàn)室說過，這段日期正是「誤差生成器」代碼的核心參數(shù)，能讓納米粒子產(chǎn)生不可預(yù)測(cè)的情感波動(dòng)，就像她總在他咖啡里多加的那塊方糖。

當(dāng)裝甲車的探照燈掃過街角，陸沉看見駕駛員摘下防毒面具，后頸的菱形印記正在發(fā)光——那是在廢棄醫(yī)院監(jiān)控里見過的身影，當(dāng)時(shí)他正搬運(yùn)標(biāo)有「LC-07」的培養(yǎng)艙。而在裝甲車頂部，能量炮的炮口正凝聚著與異變者相同的銀藍(lán)色流光，炮身刻著的外星文字，正是他在蘇離日記里見過的「RECLAIMER」，翻譯過來是「回收者」，與母親懷表內(nèi)側(cè)的刻字一模一樣。

暴雨愈發(fā)狂暴，陸沉沖向碼頭，掌心的 U盤突然發(fā)熱，浮現(xiàn)出蘇離的最后一條信息：「當(dāng)七枚印記共鳴，深海祭壇將開啟，而人類的命運(yùn)，藏在你父親留下的代碼里——那串你永遠(yuǎn)記得的，母親忌日的數(shù)字。」他的手指不自覺地?fù)徇^后頸的印記，那里傳來灼熱的觸感，仿佛在呼應(yīng)深海深處某個(gè)沉睡的存在，而母親的懷表，此刻正在他胸口劇烈震動(dòng)，齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，與他心跳的頻率完全同步。

遠(yuǎn)處的海平面下，深海實(shí)驗(yàn)室的燈光穿透千米黑暗，閃爍著不屬于地球的冷光。陸沉知道，那里藏著關(guān)于他父親的真相，藏著人類作為「歸還者」的起源，更藏著能否阻止 2042年基因回收程序的關(guān)鍵。而他手中的消防斧，不再只是數(shù)據(jù)具現(xiàn)的武器，更是人類情感與外星代碼碰撞出的漏洞，是對(duì)抗絕對(duì)理性的最后希望——就像蘇離留在他口袋里的潤喉糖，在冰冷的代碼世界里，留下一絲人類的溫度。

暴雨沖刷著城市的廢墟，卻沖不散空氣中彌漫的納米粒子。陸沉望向天空，星圖中的菱形愈發(fā)清晰，七枚印記在他腦海中連成一線，指向深海，指向未知的命運(yùn)。他知道，從母親在他后頸留下印記的那一刻，從蘇離將 U盤塞進(jìn)他掌心的那一刻，他的命運(yùn)就已與人類文明的存續(xù)緊緊相連。而這場(chǎng)與代碼、基因、情感的戰(zhàn)爭，才剛剛拉開序幕——當(dāng)?shù)谝坏斡晁淙胨箢i的印記，納米粒子突然發(fā)出微光，仿佛在低聲訴說某個(gè)古老的預(yù)言：當(dāng)?shù)谄呙队∮浻X醒，人類的情感，將成為宇宙最鋒利的漏洞。