南京城郊棲霞客棧，葉寒山推開客棧木門時，血腥味裹著腐草氣息撲面而來。大堂中央的銅鏡前跪著一具無頭尸體，脖頸斷口平整如刀削，鏡面卻映出死者完整的頭顱——那頭顱雙目圓睜，嘴角詭笑，正隨搖曳燭火緩緩轉動。丑時三刻，血月當空。沈青蘅用彝文匕首挑起尸體衣襟，露出背后刻滿蒙古密文的青銅牛首面具，葉大人，這可不是尋常兇器。

死者是山西布商王崇德，戌時獨自入住天字房。丑時打更人目睹其房內燭火驟亮，鏡中倒影頭顱竟如蠟融化般消失，破門后只見尸身跪地，面具緊貼脊骨。客棧木結構因潮濕腐朽變形，窗欞縫隙透入的血月光暈在鏡面折射出多重虛影，形成無限鏡廊的視覺陷阱，沈青蘅發現鏡框鑲嵌的牛首紋青銅釘有灼燒痕跡，這是白蓮妖師的『鏡噬術』，以牛首為媒介，通過銅鏡共振吞噬魂魄。

天字房門窗自內反鎖，地板無密道痕跡。葉寒山查驗窗紙時，發現外側糊著一層透明魚鰾膠——兇手利用膠體折射原理，在丑時血月光線特定角度下，從窗外投射偽造的頭顱融化幻象。用魚鰾膠配方含西域曼陀羅粉，致幻特性使打更人產生集體幻覺。

面具牛角內側刻有蒙古文「????????????」（黑暗之眼），沈青蘅以鶴頂紅溶液顯影，浮現出韓山童嫡系族徽：這是元末白蓮教『牛首巫祝』主持血祭的法器，需以活人頸椎為祭臺激活。牛首獸面紋在商周時期象征戰神與辟邪，此處被逆向解讀為「吞噬生魂的通道」。

王崇德頸椎骨呈螺旋狀碎裂，沈青蘅用銀針刺入骨髓，帶出靛藍色粉末：『牛角砂』，漠北薩滿煉制的蠱毒，中毒者會不由自主走向鏡面——兇手早在他入住前就已下毒。毒素潛伏三個時辰，恰好與丑時血月周期吻合。

客棧僅有的五名住客中，駝背掌柜指甲縫殘留魚鰾膠，卻被葉寒山識破偽裝——撕下人皮面具后，刺客左頰刺有白蓮教「普」字輩刺青。刺客揮出彎刀時，刀柄牛首紋噴出毒煙，沈青蘅急拋出土火藥引爆，氣浪掀開地磚露出密室：數十面銅鏡組成「牛首噬魂陣」，中央供奉著刻有「寅虎」符文的青銅鼎。

沈青蘅以子鼠圖騰激活死者殘魂，記憶畫面顯示刺客受命于「白蓮佛母」——鏡中浮現潞王朱翊镠的側臉，他手中《洪武秘典》殘頁正記載著十二妖器方位。刺客咬碎毒牙自盡瞬間，所有銅鏡同時映出血月，鏡中浮現數百牛首人身的黑影啃噬住葉寒山倒影。沈青蘅割破手掌以血畫彝文禁咒，厲喝：丑牛歸位，破！

禁咒反噬使沈青蘅左眼滲血，她拾起刺客遺留的青銅牛首面具，內側赫然刻著明日「寅時」方位：葉大人，下一個祭品在神機營火器庫——寅虎兵煞，已醒。

這時窗外傳來虎嘯，南京城墻上的更鼓聲撕裂夜幕。