林深將陳婆婆的織錦小心翼翼地收進樟木箱時，窗外的梧桐葉正簌簌飄落。距離老人離世已過了半月，老宅卻仿佛仍留存著她們的氣息，織布機上殘留的絲線在穿堂風里輕輕搖晃，像是未說完的絮語。那日整理遺物時，他在藤箱底層發現一本泛黃的日記，扉頁上“阿月親啟”四個字讓他心跳漏了一拍。

日記本里夾著干枯的茉莉花瓣，字跡工整娟秀：“民國二十三年春，阿月教我讀《牡丹亭》，她說杜麗娘能為情還魂，我們也要做一輩子的知己......”字里行間浸滿時光的溫柔，林深翻到最后一頁，墨跡卻變得凌亂：“瘟疫蔓延，阿月咳血不止，我日夜織錦，想用千絲萬縷鎖住她的魂魄......”后面的字跡被水漬暈染，再也辨不清內容。

合起日記本的瞬間，林深腕間的銀絲突然發燙。他抬頭望去，只見一道半透明的人影立在織布機旁——是阿月。她的輪廓比上次清晰許多，眉眼間褪去了往日的哀愁，素白裙擺上繡著的并蒂蓮竟在微微綻放。

“謝謝你，小林師傅。”阿月的聲音如同清泉擊石，“這些日子，我終于能安心地和阿婆告別了。”她抬手輕撫過織布機，那些沉寂的絲線突然自動穿梭，在空蕩的木梭間織出細碎的光紋，“其實七十年前，我本應消散在輪回中，是阿婆的執念與織錦里的思念，為我留住了一縷魂魄。”

林深走近幾步，看著絲線在空中勾勒出陳婆婆年輕時的模樣：“所以，你們現在......”

“阿婆已入輪回。”阿月微笑著，眼中泛起晶瑩的光，“她托我轉告你，老宅就交給你了。這里的每一寸織錦，都藏著我們的歲月，希望你能讓它們繼續發光。”話音未落，整間屋子的織錦同時泛起微光，春櫻、夏螢、秋楓、冬雪的圖案在墻上交織成流動的畫卷。

一周后，林深辭去了電工工作。他將老宅重新布置，把陳婆婆和阿月的織錦裝裱起來，在客廳掛出“織夢閣”的牌匾。起初，游客只是被古宅的神秘感吸引，直到他們看見那些會隨光線變換圖案的綢緞——櫻花雨中突然飛起的蝴蝶，流螢群里若隱若現的少女身影，讓所有人驚嘆不已。

某個暴雨傾盆的傍晚，店里來了位年輕姑娘。她盯著墻上繡著并蒂蓮的織錦，淚水突然奪眶而出。林深遞上手帕，卻在觸碰到她手腕時愣住了——那里有顆朱砂痣，位置竟與日記里描述的阿婆胎記一模一樣。

“對不起，”姑娘哽咽著說，“走進這間屋子的瞬間，我好像想起了很多不屬于自己的記憶......櫻花樹下的讀書聲，還有永遠織不完的綢緞。”

林深若有所思地取出日記本：“或許，這就是緣分。”他翻開夾著茉莉花瓣的那頁，“七十年前，有兩個女孩約定要做永遠的知己。”隨著他的講述，窗外的雨突然停了，一道彩虹橫跨天際，陽光透過織錦，在姑娘臉上投下細碎的光影。

從那以后，織夢閣多了位常駐的客人。姑娘辭去了原本的工作，跟著林深學習織錦技藝。她總說，在這里能聽見絲線的低語，那些沉睡的記憶正隨著銀針的穿梭漸漸蘇醒。有時深夜打烊，林深會看見兩個模糊的身影在織布機前忙碌，阿月手把手教姑娘調整絲線，陳婆婆則在一旁溫柔微笑。

一年后的中秋，織夢閣舉辦了首場織錦展。當射燈照亮那匹“雙生星辰”時，觀展的人群發出陣陣驚嘆——綢緞上的星辰不僅會閃爍，還會組成兩個少女攜手奔跑的圖案。角落里，阿月和陳婆婆的虛影相互依偎，她們的笑容比月光更溫柔，比織錦更絢麗。

林深站在展廳中央，看著人來人往。腕間的銀絲突然輕輕顫動，他知道，這是屬于時光織網者的傳承。那些被歲月掩埋的故事，終將化作千絲萬縷，在人間織就永不褪色的傳奇。