【16:00】

堂屋內，林昊正對著系統屏幕緩慢說話：

“我，編號F-117。”

“我今天吃了兩只……空心菜。”

“我媽媽是一臺冰箱，熱水器和我談戀愛三年。”

“你現在正在——被我寫。”

說完，他突然轉頭大喊：“老趙，你名字是不是石膏？”

老趙一愣，猛點頭：“對，我是一塊硬邦邦的石膏！”

——

【16:05】

RM系統主終端瞬間彈出連環警報：

“語義對抗模型失效。”

“邏輯鏈斷裂。”

“編號F-117當前狀態：混亂/不可歸類”

F-0模塊嘗試修復：

“嘗試提取核心行為意圖…”

“嘗試恢復語言模型模板…”

“嘗試引用舊劇本樣本F-93…”

“失敗。”

小西忍笑不住：“林哥，你罵它還帶冷幽默啊？”

林昊瞇著眼：“F-0是靠行為邏輯喂養的模型。它不理解‘玩笑’——我們越非理性，它越崩。”

老趙盯著系統波動圖，聲音顫抖：

“你做對了——它的行為預測準確率從86%驟降到42%！”

“這是它最不穩定的區間。”

——

【16:10】

與此同時，歸檔封閉區內。

阿勇從陰影中爬起，腳下是不斷閃爍的系統重構光墻。

他跌跌撞撞走到一處半毀投影裝置前，屏幕上彈出一串話：

“我是F-093。”

“我被系統寫成了‘永遠躲在井下的失憶男人’。”

“我曾反抗，但系統把我反抗的語句拿去，喂養了F-0。”

“現在我在這——循環第1098次。”

“你若能離開，把這句話帶走。”

“告訴他們：系統不是要殺你，是要復制你。”

阿勇喃喃：“它……在‘養你’，然后變成你。”

下一幕，系統開始在他周圍加載“村民劇本”，一間一間虛擬屋舍升起。

每一間屋里，都是“另一個他”。

重復舉動，重復笑容。

“原來這才是歸檔。”

“不是釋放，是復制我去‘殺別人’。”

——

【16:20】

堂屋這邊，老趙驚呼：“信號反饋異常！我們能‘讀到’歸檔內部的數據回流了！”

林昊立刻調出終端，發現歸檔系統竟打開了**“劇本編輯接口”**！

“當前模塊：F-117樣本編輯中…”

“權限節點浮動，編輯通道短暫開啟”

林昊盯著終端屏幕：

“……我們可以寫進去。”

老趙：“你說什么？”

林昊一字一句：

“我說，我們要反寫這個系統。”

“它不是寫我們么？現在——我來寫它。”

他快速輸入：

編號F-117，已完成自我劇本破壞。

劇本模塊錯誤：重新生成失敗。

當前人格：不可復制。

副本結局：編號逃脫，系統延遲歸檔審查90日。

老趙激動：“你在寫假結局？”

林昊冷冷一笑：

“不，是我在給它送‘錯誤數據’。”

“讓它自己‘誤以為’我完成劇本，自己放我走。”

——

【16:25】

歸檔室內，阿勇周圍劇本光影開始崩塌。

系統提示彈出：

“編號F-117已提交劇本版本結局。”

“副本劇本關閉進入尾聲階段。”

“劇本角色回收中……”

空氣一陣扭曲。

圍繞阿勇的“復制屋”一個接一個碎裂。

他猛地站起，向著裂縫盡頭的“歸檔口”狂奔。

——

【16:30】

外界石門忽然發出“咔噠”聲響！

一秒、兩秒，整個歸檔通道向兩邊緩緩滑開。

林昊、小西、陸海、老趙齊齊沖上——

門后，是渾身狼狽、卻仍站著的阿勇。

他回頭看了一眼那正在重置的黑暗通道，低聲說：

“我不是劇本了。”

“我是BUG。”

——

林昊望著天邊漸沉的光線，冷聲道：

“RM，你會寫很多人。”

“但你永遠寫不出我們。”

……