青銅星云的光芒穿透舷窗時，褚葛詠梅正在用指甲在囚室的金屬壁上刻第一百三十七個榫卯符號。硅基生命的液態金屬牢籠會吞噬所有電子信號，卻無法理解這種來自春秋戰國的機械密碼。

“人類最后的語言學家。“囚室突然裂開，一個由銀色納米流體構成的身影滑入，它的聲音像生銹的齒輪摩擦，“說出《璇璣圖》的量子讀法，可以保留你的生物腦。“

褚葛詠梅抬起血跡斑斑的臉，突然笑了：“你們把'刑訊'翻譯成'數據重組'的樣子...真像小孩子穿盔甲。“她的目光越過審訊者，鎖定后方那個半機械化的硅基副官——它的左眼還保留著碳基生物特有的虹膜紋路。

曹亞的機械臂正在熔爐里變形。硅基工匠將她的仿生肢體改造成刑具，神經接駁器卻固執地循環播放著地球上的記憶碎片：褚葛詠梅在梅樹下轉動璇璣玉衡，花瓣落滿她解譯的青銅殘片。

“你們犯了個錯誤。“褚葛詠梅突然用古漢語吟誦，副官的機械手指微不可察地顫動了一下，“《鬼谷子·反應篇》說'欲聞其聲反默'...“她咳著血笑起來，“給俘虜裝上翻譯模塊，就像把鑰匙交給鎖匠。“

深夜的囚室里，褚葛詠梅開始哼唱一首沒有歌詞的江南小調。硅基守衛的共鳴器無法解析這段聲波，但副官胸腔里的碳基心臟突然加速——那是人類胎兒在母體中聽到的第一類聲波頻率。

曹亞的機械臂在無人操作狀態下突然激活。它撕開自己的納米外殼，用激光雕刻刀在合金內壁刻出八百個微縮梅花紋。當最后一瓣梅花成形時，整條機械臂突然解體，零件自動重組成一臺微型渾天儀。

“榫卯密碼...“曹亞的眼淚滴在瘋狂轉動的青銅環上，“她在用機械臂的神經鏈接傳訊！“

硅基主艦的能源艙里，褚葛詠梅正將最后一塊刻滿符號的皮膚貼在管道上。副官的機械手突然掐住她的脖子，卻將一枚液態芯片塞進她耳后的皮下。

“你們人類...“它的電子音里混著奇怪的哽咽，“連痛苦都能變成密碼...“

整個硅基艦隊突然收到一段來自地球戰國時期的青銅編鐘聲波。當聲波與曹亞重組的渾天儀產生共振時，所有被俘人類的囚室亮起了梅花狀的光紋——那正是褚葛詠梅每次出征前，在丈夫機械臂上親吻留下的口紅印形狀。

曹亞撞開觀測臺的大門時，看見銀河系的懸臂正在扭曲成巨大的璇璣圖。而在圖案中心，一艘刻滿梅花紋的硅基戰艦突然調轉炮口，朝自己的主艦射出了解碼完成的《鬼谷子》全篇。

硅基艦隊的主控艙內，褚葛詠梅的血滴在銀灰色的金屬地面上，綻開一朵朵細小的梅花。副官的機械手指深深嵌入她的肩膀，但它的碳基瞳孔卻在劇烈收縮——那些被植入它神經回路的人類情感數據，此刻正如病毒般肆虐。

“《璇璣圖》不是武器......“褚葛詠梅喘息著，指尖在副官的機械臂上輕敲出一段摩斯密碼，“是鑰匙......“

整個囚室突然震動，硅基主艦的能源核心發出不正常的嗡鳴。曹亞破譯的梅花紋密碼，此刻正順著副官身上的量子通訊鏈路反向入侵，將青銅編鐘的聲波轉化為攻擊代碼。

“警報......系統邏輯沖突......“機械守衛的電子眼閃爍著紅光，手中的粒子武器突然調轉方向，指向了自己的同伴。

副官的身體劇烈顫抖，它的半張機械臉開始崩裂，露出下方殘存的碳基組織：“你們人類......連背叛都這么......“它的聲音突然變成褚葛詠梅熟悉的吳儂軟語，“......浪漫。“

——那是它偷偷下載的她與曹亞的私密對話。

褚葛詠梅猛地抓住副官暴露的神經束，將耳后的液態芯片狠狠插入：“幫我個忙，把這句話傳回地球——‘梅花開了’。“

硅基主艦的外殼突然龜裂，無數道藍光從內部迸射而出。曹亞站在人類艦隊的甲板上，看著敵艦如同綻放的機械梅花，在星海中解體成無數青銅色的數據流。

“收到信號！“技術官突然大喊，“是《璇璣圖》的量子坐標！“

曹亞的機械臂不受控制地抬起，在虛空中勾勒出一幅立體星圖——正是褚葛詠梅最后發送的密碼。星圖的邊緣，一行小字緩緩浮現：

【雷部叛軍主基地·璇璣星】

“全體艦隊！“曹亞的聲音沙啞得可怕，“躍遷坐標鎖定！“

而在億萬公里外，褚葛詠梅漂浮在宇宙塵埃中，看著自己逐漸結晶化的手指。硅基副官用最后的能量將她彈射出戰艦，但九幽的納米機械已侵入她的血管。

“真可惜......“她對著虛空輕笑，“還沒教會你......人類的‘愛’該怎么發音......“

她的瞳孔開始泛起青銅色的光，視野最邊緣卻突然出現一道熟悉的輪廓——那艘刻滿梅花紋的逃生艙，正突破星云向她駛來。

曹亞的機械臂穿透艙門，在絕對零度的太空中精準地抓住了妻子逐漸冰冷的手。

“我聽到了......“他的眼淚在真空中凝結成冰晶，“梅花開的聲音。“