神經外科手術臺上，林疏影的腦前額葉正被雕刻成克萊因瓶。當深部腦刺激電極激活時，二十二個平行宇宙的尸檢報告同時涌入意識。她突然扯斷監測導線，腦脊液噴濺形成銀河系星圖，每顆恒星都對應讀者的神經元突觸。

“您此刻的閱讀正在切斷我的胼胝體。“林疏影對無影燈上方的第四面墻低語。手術刀突然自主剖開小腦，露出用暗物質編織的遺囑正文——墨跡由讀者眨眼頻率調制而成。