2023年9月15日，凌晨2點17分。

陸家嘴金融中心的玻璃幕墻映著霓虹，宋雨浩的手指在鍵盤上飛速敲擊。交易軟件界面閃爍著紅綠數字，他剛完成一筆股指期貨對沖，額角滲出細密汗珠。手機突然震動，未婚妻發來分手短信：“我們不合適，別再來找我。“

“又來了。“他苦笑著灌下半杯冷咖啡，已經記不得這是第多少次未婚妻提出分手了。而分手的原因無非就是他滿足不了未婚妻的需求。雖然是一名出色的操盤手，有著豐富的交易經驗和操盤心得，但畢竟受制于資金限制，加上做國外夜盤的原因，他的生活過得并不是那么如意。

時間走到凌晨4點半，宋雨浩拖著一副累的睜不開眼的軀體，離開工位，下班回家。

宋雨浩把車從金融中心大樓地下二層把車開出來，大樓外外，大雨瓢潑，但他還是選擇盡快開車回家休息。從單位到家的距離不遠，40分鐘車程，這個時間點也不存在堵車的難題，時間還可以再短點。外面大雨嘩嘩，車內的DJ音樂搭配著雨刮器刷刷的刮水聲，構成了一首奇妙的旋律。擋風玻璃上豆大的雨點砸出密集的聲音，但一路暢通無阻，再有5分鐘就可以到家了。

“您已偏移車道，正在自動校正。“導航儀的機械女聲突然卡頓，緊接著發出刺耳的電子雜音。當他正準備拐進小區前的路口時，宋雨浩瞳孔驟縮，透過雨幕看見隔離帶外側的渣土車正以近乎自殺的速度斜插過來。輪胎與濕滑路面摩擦的尖叫混著雨點砸在車頂的悶響，他本能地猛打方向盤，卻聽見副駕座椅傳來布料撕裂的聲響。

“砰”的一聲，宋雨浩的吉利帝豪撞擊在渣土車的前方，劇痛從左肩炸開的瞬間，宋雨浩聞到了濃重的鐵銹味。擋風玻璃蛛網般炸裂，飛濺的碎渣在臉頰劃出血痕。劇痛從肩頭蔓延到指尖。宋雨浩在意識模糊前最后看到的畫面，是汽車儀表盤上跳動的電子鐘——2008年3月21日17:42。

車載廣播突然切到緊急新聞頻道：“受強對流天氣影響，陸家嘴金融中心附近發生連環車禍......“

雨刷器在擋風玻璃上刮出一道道扭曲的透明弧線，宋雨浩的右手死死抵住方向盤，指節因用力而發白。副駕駛座上的《論操盤的藝術》被狂風掀開，紙張在儀表盤上方嘩啦作響，露出夾在其中的黑色U盤——那是父親昨晚塞給他的，說是證券公司內部資料。

當他再次睜開眼時，消毒水的氣味刺得鼻腔發酸。病床邊的日歷停在2008年3月21日，床頭柜上擺著吃了一半的蘋果，氧化發黃的果皮上還粘著半張《五年高考三年模擬》的數學試卷。

“浩子！你終于醒了！“母親紅腫的眼睛里閃著淚光。她手里的玻璃杯撞在床頭柜上，碰翻了那支父親珍藏的英雄鋼筆。藍黑墨水在雪白床單上洇開，形狀像極了股票K線圖里的陰線。

宋雨浩突然意識到什么，抬手摸向喉嚨——本該被撞斷的喉結完好無損。他翻身下床時，帆布鞋踩到地板上的物理課本，扉頁上赫然寫著：2008屆高三（2）班宋雨浩。

安全氣囊炸開的焦糊味中，宋雨浩的視網膜殘留著最后畫面：渣土車司機扭曲的臉，副駕座上散落的U盤，還有后視鏡里那輛本不該出現在這個時間點的黑色奔馳S級轎車。擋風玻璃的裂痕突然組成詭異的網格狀，像極了二十年后在證券交易所看到的風險警示圖。

劇烈的耳鳴中，他聽見救護車的鳴笛由遠及近。有人用方言喊著“小伙子命大“，冰涼的鹽水從鼻腔灌入時，他嘗到了母親常喝的降壓藥味道。擔架床金屬支架刮擦地面的聲響，讓他想起七年前父親簽署權證交易協議時，鋼筆尖劃破合同紙的沙沙聲。

急診室的日光燈管頻閃，宋雨浩盯著天花板裂縫里凝結的水珠。輸液管里的葡萄糖溶液正以不正常的流速注入靜脈，塑料管壁上映出他蒼白的臉——十七歲的自己分明不該有這樣的胡茬。

“宋雨浩！“母親紅腫的眼眶撞進視野，她手里攥著的玻璃杯裂成蛛網，枸杞茶漬在床單洇出股票K線圖般的紋路。宋雨浩突然注意到母親無名指上的翡翠戒指，戒面裂紋走向與父親保險柜里那份自毀文件的折痕完全一致。

走廊盡頭傳來電子叫號聲：“2008年3月21日17號床家屬！“護士推著器械車經過時，不銹鋼托盤里的手術鉗反射出窗外暴雨中的霓虹燈牌——“陸家嘴證券交易中心“的字樣正在被雨水沖刷變形。

深夜的輸液室冷得像停尸房。宋雨浩摩挲著校服口袋里的英雄鋼筆和U盤，筆帽裂痕里滲出藍黑墨水，在桌面凝成微型K線圖。當他用袖口擦拭時，墨跡突然重組為父親常用的交易暗語：“萬科A 3月21日17:42止損“。

宋雨浩終于意識到，自己這是重生了。重新回到了自己的高中時代。而今天正是自己父親事業走入低估的時間節點。自己父親滿倉操作的萬科A權證引發的連環爆倉。還有時間，他借口查閱一個問題，憑借記憶，用醫生的電腦，打開了父親的股票交易賬戶，清倉了萬科A權證。

護士站的白熾燈突然爆裂，黑暗中有冰涼的液體滴在手背。宋雨浩摸索著打開手機閃光燈，發現掉落在地的英雄鋼筆正在滲出紅色墨水，筆尖在瓷磚上拖曳出的痕跡，竟與二十年后陸家嘴天臺的血跡形狀完全吻合。

清晨的陽光刺破云層時，宋雨浩在病床頭柜發現張泛黃的《新民晚報》。2008年3月22日的頭版頭條赫然印著“次貸危機波及亞太市場“，而夾在報紙里的證券交割單，客戶姓名欄正泛著詭異的藍光——那是他父親的名字。

“浩子，該拆線了。“護士掀開紗布的瞬間，宋雨浩看見左肩的縫合傷口呈現金字塔狀裂痕，與陸家嘴雙子塔的剖面圖分毫不差。鏡中倒影突然扭曲，他看見穿西裝的自己站在證券交易所大廳，電子屏上的萬科權證代碼正在燃燒。