一、草莓郵差的異常信件

九月的霧巷飄著桂花香，林小滿(mǎn)蹲在舊書(shū)店門(mén)口給機(jī)械玫瑰澆水，齒輪花瓣上的露珠折射出彩虹。慕星州靠在門(mén)框上拋著草莓硬糖，銀灰發(fā)絲被秋風(fēng)掀起，露出耳后新紋的齒輪耳釘——那是用父親遺留的黑膠唱片碎片熔鑄的。

“有你的信?！疤K晚晃著鍍銅信箱，信封上蓋著“時(shí)間管理局“的齒輪郵戳，收信人欄寫(xiě)著“守鐘人·草莓齒輪“。林小滿(mǎn)拆開(kāi)信封，里面掉出片干枯的鳶尾花瓣，花瓣脈絡(luò)竟是齒輪形狀，而信紙中央印著枚陌生的齒輪徽章，徽章邊緣刻著：“您已被選中修復(fù)X-7號(hào)時(shí)間裂痕?！?

“X-7裂痕...“慕星州的齒輪耳釘突然發(fā)燙，他按住林小滿(mǎn)手腕，共享感官讓她嘗到鐵銹味的警惕，“那是被時(shí)間管理局封禁的禁忌領(lǐng)域，傳說(shuō)進(jìn)入者會(huì)被抹除記憶?！?

蘇晚的機(jī)械義眼閃過(guò)數(shù)據(jù)流，瞳孔里浮現(xiàn)出姐姐的全息影像，影像手中握著與信封相同的鳶尾花：“這是你母親當(dāng)年的任務(wù)標(biāo)記?！八D(zhuǎn)動(dòng)義眼，投射出泛黃的檔案：1985年，守鐘人團(tuán)隊(duì)進(jìn)入X-7裂痕后全員失蹤，唯有隊(duì)長(zhǎng)帶回片齒輪鳶尾花。

二、記憶橡皮擦的齒輪陷阱

時(shí)間裂痕的入口藏在廢棄的鐘表店內(nèi)。林小滿(mǎn)的素描本剛翻開(kāi)，鉛筆就自動(dòng)畫(huà)出破碎的鏡面、倒懸的齒輪秋千，以及坐在秋千上的灰發(fā)少年——那少年穿著與慕星州相似的校服，卻戴著刻有鳶尾花的齒輪假面。

“小心鏡像空間?！澳叫侵葸f給她齒輪防毒面具，濾毒罐里裝著草莓香精與逆齒輪血清的混合液，“這里的空氣會(huì)吞噬情感記憶，戴上這個(gè)能保留最重要的片段。“他的指尖劃過(guò)她耳垂，那里戴著她送的草莓耳釘，“記住，無(wú)論看到什么，都要相信我是真實(shí)的。“

踏入裂痕的瞬間，林小滿(mǎn)的視網(wǎng)膜炸開(kāi)雪花屏。她看見(jiàn)無(wú)數(shù)個(gè)自己在鏡中世界穿梭：有的拿著齒輪匕首，有的戴著婚紗頭紗，還有的跪在墓前，墓碑上刻著“慕星州之墓“。當(dāng)她觸向鏡面時(shí)，鏡中自己突然露出詭笑，掌心滲出黑血，在玻璃上寫(xiě)下：“他不是你的慕星州?！?

三、雙生少年的鳶尾謎題

齒輪秋千的鏈條發(fā)出吱呀聲，灰發(fā)少年摘下假面，露出與慕星州 identical的臉龐，唯有左眼角多了顆鳶尾花胎記。他拋來(lái)枚齒輪硬幣，幣面刻著“X-7“與“1985“：“我是平行世界的慕星州，叫我鳶尾?！?

林小滿(mǎn)的齒輪胎記劇烈灼燒，她看見(jiàn)素描本上的新畫(huà)頁(yè)：鳶尾正將齒輪硬幣嵌入鏡面，而慕星州的身體在裂痕外逐漸透明。共享感官傳來(lái)的刺痛告訴她，現(xiàn)實(shí)中的慕星州正在對(duì)抗某種無(wú)形的束縛。

“X-7裂痕是時(shí)間管理局的記憶監(jiān)獄。“鳶尾踢開(kāi)腳邊的齒輪殘骸，里面露出半截機(jī)械義肢，“1985年，你母親的團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)這里關(guān)押著被刪除的'錯(cuò)誤記憶'，而我的父親...是監(jiān)獄的典獄長(zhǎng)?！八赶蜻h(yuǎn)處的齒輪城堡，尖頂飄揚(yáng)的旗幟上印著與信封相同的徽章。

突然，無(wú)數(shù)鏡面碎片組成機(jī)械衛(wèi)兵，他們的胸口都嵌著鳶尾花齒輪。林小滿(mǎn)的防毒面具發(fā)出警報(bào)，她看見(jiàn)慕星州的記憶正在從面具縫隙中流失——他送的第一顆草莓硬糖、契約之吻的金色紋路、甚至他們的初次相遇，都在化作光點(diǎn)消散。

四、情感錨點(diǎn)的草莓戰(zhàn)爭(zhēng)

“抓住我的手！“鳶尾的機(jī)械義肢掃開(kāi)碎片，他的義肢關(guān)節(jié)處刻著與慕星州不同的紋路，是鳶尾花與齒輪的纏繞，“用你的素描本畫(huà)出我們的共同記憶，那是對(duì)抗記憶吞噬的唯一方法。“

林小滿(mǎn)咬碎藏在臼齒間的草莓硬糖，甜味觸發(fā)記憶回溯。她的鉛筆在紙頁(yè)上飛舞，畫(huà)出慕星州在舊書(shū)店調(diào)試血清的背影、蘇晚用口紅注射器的偷笑、甚至反派父親臨終前的微笑。當(dāng)她畫(huà)出兩人交疊的齒輪胎記時(shí)，所有鏡面衛(wèi)兵突然靜止，齒輪硬幣發(fā)出清亮的鳴響。

“原來(lái)...情感共鳴能激活時(shí)間硬幣。“鳶尾的鳶尾花胎記與她的齒輪胎記同時(shí)發(fā)光，他們的影子在鏡面上投出雙生齒輪與鳶尾花的圖案，“你母親當(dāng)年就是用這招救出了我父親，卻因此被時(shí)間管理局標(biāo)記為叛徒?！?

現(xiàn)實(shí)世界中，慕星州終于掙脫束縛。他的齒輪耳釘碎成兩半，露出底下的微型定位器——那是蘇晚偷偷安裝的。他踩著齒輪踏板沖進(jìn)裂痕，看見(jiàn)林小滿(mǎn)正與鳶尾共享記憶，兩人交疊的手掌間流動(dòng)著金色光霧，那光霧里竟有他從未見(jiàn)過(guò)的、母親的笑容。

五、記憶圖書(shū)館的血色真相

齒輪城堡的頂層是座倒立的圖書(shū)館，數(shù)萬(wàn)本記憶之書(shū)懸浮在空中，每本書(shū)的封面都是枚齒輪，書(shū)脊印著不同的日期。林小滿(mǎn)的素描本指向1985年6月1日的書(shū)，她伸手觸碰的瞬間，無(wú)數(shù)畫(huà)面涌來(lái)——

母親穿著白色實(shí)驗(yàn)服，正在給年幼的鳶尾注射血清，旁邊站著戴著假面的父親；

蘇晚的姐姐將齒輪鳶尾花別在母親發(fā)間，笑著說(shuō)“這是我們的暗號(hào)“；

慕星州的嬰兒床旁放著兩朵鳶尾花，其中一朵的花蕊是齒輪形狀；

“原來(lái)...我母親和你母親是搭檔?！傍S尾的聲音帶著顫抖，“而我的父親，就是導(dǎo)致你母親消失的罪魁禍?zhǔn)??！八赶驎?shū)架深處，那里躺著本封面染血的書(shū)，書(shū)名是《守鐘人X-7號(hào)實(shí)驗(yàn)報(bào)告》，作者欄寫(xiě)著“慕明川“——慕星州父親的全名。

慕星州的瞳孔驟縮，共享感官讓他也看見(jiàn)了那些畫(huà)面。他的機(jī)械紋身開(kāi)始發(fā)燙，每道紋路都在復(fù)制鳶尾義肢的鳶尾花圖案。林小滿(mǎn)突然意識(shí)到，他們?nèi)说幕蚶锒剂魈手鳻-7裂痕的實(shí)驗(yàn)血液。

六、蜜色黃昏的三重齒輪

當(dāng)時(shí)間管理局的追兵突破城堡時(shí)，林小滿(mǎn)將素描本插入齒輪祭壇。所有記憶之書(shū)開(kāi)始燃燒，飛出的灰燼竟是無(wú)數(shù)草莓硬糖的糖紙，每張?zhí)羌埳隙加≈煌臅r(shí)間碎片。慕星州和鳶尾同時(shí)啟動(dòng)齒輪防護(hù)罩，兩人的義肢（盡管一個(gè)是機(jī)械，一個(gè)是生物齒輪）在火光中拼成完整的星霜齒輪。

“用硬幣打開(kāi)時(shí)間門(mén)！“蘇晚的聲音從義眼傳來(lái)，她正在現(xiàn)實(shí)世界破解管理局的防火墻，“記住，只能選一條時(shí)間線(xiàn)！“

林小滿(mǎn)望著慕星州和鳶尾，突然想起母親日記里的話(huà)：“雙生齒輪需要第三顆星才能穩(wěn)定?！八龑⒉葺斦拢旁邶X輪祭壇中心，耳釘瞬間化作液態(tài)，包裹住硬幣和鳶尾花。當(dāng)三重齒輪共鳴時(shí)，整個(gè)裂痕開(kāi)始重組，鏡面碎片拼成通往不同時(shí)間線(xiàn)的門(mén)。

“我選這里。“慕星州握住她的手，指向那扇映著舊書(shū)店的門(mén)，“但鳶尾...“

“我留下。“鳶尾撿起染血的實(shí)驗(yàn)報(bào)告，他的鳶尾花胎記正在轉(zhuǎn)化為齒輪紋路，“X-7需要新的守鐘人，而你們...要替我看看，草莓硬糖味的世界是什么樣的。“他轉(zhuǎn)身走向那扇印著1985年的門(mén)，背影逐漸透明，卻在最后一刻拋來(lái)朵永不凋謝的機(jī)械鳶尾花。

七、齒輪茶會(huì)的未解之謎

返回現(xiàn)實(shí)時(shí)，舊書(shū)店的座鐘指向黃昏三點(diǎn)。蘇晚端著草莓千層蛋糕從后廚出來(lái)，機(jī)械義眼上粘著塊奶油：“歡迎回家，時(shí)間旅行者們。“她的義眼突然彈出張照片，照片里年輕的姐姐和母親站在X-7裂痕前，手里各拿著齒輪和鳶尾花。

林小滿(mǎn)摸著口袋里的機(jī)械鳶尾花，發(fā)現(xiàn)花莖上刻著極小的字：“當(dāng)鳶尾盛開(kāi)時(shí)，齒輪將再次轉(zhuǎn)動(dòng)?！澳叫侵莸凝X輪耳釘不知何時(shí)復(fù)原，里面嵌著鳶尾送的齒輪硬幣碎片。他們相視而笑，共享感官里只有草莓蛋糕的甜，沒(méi)有絲毫鐵銹味。

“對(duì)了，今天有個(gè)神秘顧客。“蘇晚遞來(lái)張?zhí)羌?，上面用炭筆寫(xiě)著：“謝謝你們的草莓硬糖，下次想要檸檬味的。——M“糖紙邊緣印著枚鳶尾花齒輪，與林小滿(mǎn)掌心的胎記輕輕共鳴。

暮色中，機(jī)械玫瑰突然綻放出新的花瓣，那是介于齒輪和鳶尾花之間的奇妙形狀。林小滿(mǎn)將素描本放在膝頭，新的畫(huà)頁(yè)上，三個(gè)身影坐在齒輪秋千上——她、慕星州，還有戴著假面的鳶尾，他們的腳邊散落著草莓硬糖和鳶尾花瓣，而遠(yuǎn)處的天空中，漂浮著寫(xiě)著“X-7“的齒輪云。

慕星州的指尖劃過(guò)她畫(huà)中的鳶尾，輕聲說(shuō)：“也許有天，我們能再見(jiàn)到他?！?

“當(dāng)然?！傲中M(mǎn)合上素描本，取出新的草莓硬糖，“畢竟，守鐘人的職責(zé)就是——修復(fù)時(shí)間裂痕，守護(hù)所有可能的相遇?！?

糖紙?jiān)谕盹L(fēng)中輕輕揚(yáng)起，這次它沒(méi)有化作流光，而是落在機(jī)械玫瑰的新花瓣上，成為最甜美的裝飾。舊書(shū)店的留聲機(jī)適時(shí)響起爵士樂(lè)，那曲調(diào)里混著齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的輕響和草莓的香氣，編織成專(zhuān)屬于守鐘人的、永不褪色的黃昏。

第八章完