咸腥的風(fēng)裹挾著齒輪碎屑撲面而來(lái)，林野的義肢在潮濕空氣中發(fā)出酸澀的摩擦聲。

遺忘港的輪廓從灰霧中浮現(xiàn)時(shí)，他險(xiǎn)些以為是座漂浮的機(jī)械墳場(chǎng)——無(wú)數(shù)銹跡斑斑的貨柜堆疊成峭壁，集裝箱間架著搖搖欲墜的木板橋，懸掛的廢舊鐘表來(lái)回?cái)[動(dòng)，鐘擺末端系著密密麻麻的玻璃瓶，每個(gè)瓶中都裝著泛黃的紙片。

“那些是記憶瓶。”蘇晚指著最近的貨柜，玻璃上用紅漆寫(xiě)著“收購(gòu)初戀回憶，換10小時(shí)時(shí)間幣”，“傳聞這里的商人能提取記憶，用時(shí)間能量將其固化為可交易的商品。”

懷表突然輕顫，林野看見(jiàn)某個(gè)記憶瓶中閃過(guò)熟悉的畫(huà)面：穿著白大褂的蘇晚正在實(shí)驗(yàn)室給向日葵澆水，陽(yáng)光透過(guò)百葉窗在她發(fā)間織出金色條紋——那是他從未經(jīng)歷過(guò)的場(chǎng)景，卻帶著強(qiáng)烈的親切感。

“小心！”蘇晚拽住他的手腕。

一塊生銹的鋼板從高處墜落，擦著他的肩膀砸進(jìn)地面，露出底下的青銅銘牌：普羅米修斯號(hào)貨輪，2062年首航，貨物：生物實(shí)驗(yàn)樣本。

當(dāng)鋪位于港口中央的游輪殘骸內(nèi)，霓虹燈管拼出扭曲的“Memory Bank”字樣。

門(mén)口的守衛(wèi)是個(gè)戴著海盜帽的機(jī)械義眼男人，他的脖子上掛著串由記憶瓶塞制成的項(xiàng)鏈，每顆塞子都刻著不同的星座符號(hào)：“新人？想交易記憶還是購(gòu)買(mǎi)記憶？”

“我們找能修復(fù)時(shí)間錨點(diǎn)的人。”蘇晚掀開(kāi)袖口，露出小臂上若隱若現(xiàn)的金色紋路，“聽(tīng)說(shuō)這里有位‘時(shí)間裁縫’。”

義眼男人的瞳孔突然收縮：“時(shí)間能量的共鳴者……跟我來(lái)，但別碰任何展品。”

游輪內(nèi)部彌漫著福爾馬林與舊報(bào)紙的氣味。兩側(cè)的玻璃展柜里，陳列著各式各樣的記憶殘片：嬰兒的第一聲啼哭被固化為藍(lán)色水晶、畢業(yè)舞會(huì)的旋轉(zhuǎn)裙擺凝成粉色沙漏、臨終前的告白化作黑色羽毛……林野的視線被某個(gè)蒙著黑布的展柜吸引，布角滑落處，露出半張泛黃的照片——那是他在垃圾山撿到懷表的瞬間，而拍照的人穿著與他相同的外套。

“別看太久。”守衛(wèi)用鉤子掀起布簾，“那是前任當(dāng)鋪老板的‘遺憾’，至今沒(méi)人能承受這份記憶的重量。”

裁縫室位于游輪底艙，懸掛的記憶瓶組成星圖，每顆“星星”都在講述不同的人生片段。

坐在織機(jī)前的女人戴著珍珠面罩，指間穿梭的不是棉線，而是泛著熒光的時(shí)間能量絲線。她的裙擺由無(wú)數(shù)記憶瓶碎片拼成，每走一步就有細(xì)碎的畫(huà)面閃過(guò)：“聽(tīng)說(shuō)你們想修補(bǔ)時(shí)間錨點(diǎn)？”

“是的。”林野伸出手臂，金色紋路在裁縫的絲線靠近時(shí)自動(dòng)蜷縮，“我的能力會(huì)不受控制地吸收別人的時(shí)間殘像，甚至……篡改現(xiàn)實(shí)。”

裁縫的指尖拂過(guò)他的義肢，絲線突然變成紅色：“你的時(shí)間線與某個(gè)人深度糾纏，就像兩條擰在一起的毛線。要解開(kāi)嗎？”

蘇晚向前一步：“需要什么代價(jià)？”

“一段你們共同的記憶。”裁縫掀起面罩，露出左眼下方的鳶尾花刺青——與下沉市場(chǎng)的阿璃一模一樣，“放心，我只要最表層的那段，比如……你們第一次相遇的場(chǎng)景。”

林野的腦海中閃過(guò)垃圾山的暴雨，神秘女人將懷表塞進(jìn)他手心的瞬間。但畫(huà)面突然扭曲，變成了另一個(gè)場(chǎng)景：

十二歲的林野在廢墟中迷路，遇見(jiàn)抱著機(jī)械熊玩偶的蘇小晚，她的頸間還沒(méi)有羅盤(pán)吊墜，臉上洋溢著不屬于末日的笑容：“哥哥，跟我來(lái)，媽媽在方舟基地等我們。”

“這是……”他踉蹌著扶住織機(jī)，“被封存的記憶？”

裁縫的絲線刺入他的太陽(yáng)穴，抽出一縷銀白色的記憶絲。

林野看見(jiàn)自己在地下城市的培養(yǎng)艙中蘇醒，手臂上沒(méi)有金色紋路，懷表的裂痕比現(xiàn)在淺得多。蘇晚穿著白色實(shí)驗(yàn)服站在他面前，眼中帶著愧疚與警惕：“你是第725號(hào)容器，而我是負(fù)責(zé)觀察你的研究員。”

“但我們現(xiàn)在是同伴。”蘇晚的聲音從現(xiàn)實(shí)傳來(lái)，帶著從未有過(guò)的顫抖，“這段記憶為什么會(huì)被篡改？”

裁縫將記憶絲纏繞在織機(jī)上，星圖中代表林野的雙子座突然亮起：“五年前，有人用時(shí)間能量修改了你們的相遇節(jié)點(diǎn)。這段被偷走的記憶里，藏著方舟基地的坐標(biāo)……還有一個(gè)女孩的死亡。”

記憶絲斷裂的瞬間，林野的鼻腔再次滲血。他看見(jiàn)蘇小晚在暴雨中墜落，懷表從她手中飛出，而接住懷表的人不是他，是穿著黑色風(fēng)衣的神秘男子——那人的胸口，別著與機(jī)械教廷相同的蛇形扣。

“是LY-06！”蘇晚抓住即將摔倒的林野，“當(dāng)年救你的人不是我，是提前蘇醒的第724號(hào)容器！”

裁縫遞給林野一枚破碎的雙魚(yú)座齒輪：“這是從記憶殘?jiān)镎业降模瑧?yīng)該是你們要找的東西。”

齒輪斷口處還沾著黑色黏液，林野的義肢紋路與之接觸的瞬間，竟自動(dòng)開(kāi)始修復(fù)：“這是……畸變體的分泌物？”

“三天前，有個(gè)戴蛇形扣的男人來(lái)過(guò)。”裁縫的絲線突然變成黑色，“他用一段‘世界末日’的記憶換走了完整的雙魚(yú)星鑰，記憶里的天空下著齒輪雨，所有人都在變成機(jī)械怪物。”

蘇晚的羅盤(pán)吊墜發(fā)出警報(bào)，顯示時(shí)空亂流正在港口外圍聚集：“那是量子風(fēng)暴的終極形態(tài)……他想提前啟動(dòng)時(shí)間機(jī)器！”

林野握緊殘片，發(fā)現(xiàn)斷口處刻著細(xì)小的字母：S.W——蘇晚（Su Wan）的縮寫(xiě)。

“他在找你。”林野按住她的肩膀，“LY-06篡改我們的記憶，就是為了阻止你與我相遇。”

當(dāng)兩人沖出當(dāng)鋪時(shí)，灰霧已變成詭異的紫色。

港口的記憶瓶集體碎裂，無(wú)數(shù)記憶殘片在空中亂飛，形成混亂的時(shí)空拼圖。林野看見(jiàn)年輕的自己在廢墟中奔跑，蘇晚在實(shí)驗(yàn)室痛哭，還有LY-06站在時(shí)間機(jī)器前的背影——所有畫(huà)面都在紫色霧中扭曲，仿佛現(xiàn)實(shí)正在被重新編織。

“使用熵之種！”蘇晚從背包里摸出齒輪，“它能穩(wěn)定局部時(shí)空！”

林野將熵之種拋向空中，金色紋路擴(kuò)散成保護(hù)罩。在能量漣漪中，他終于看清紫色霧氣的源頭——LY-06站在港口最高的貨柜上，手中握著完整的雙魚(yú)星鑰，他的機(jī)械義肢已完全變異為齒輪結(jié)構(gòu)，胸口的晶體裂成三瓣，滲出黑色霧氣。

“為什么？”蘇晚的聲音被霧氣吞噬，“你明明知道強(qiáng)行啟動(dòng)機(jī)器會(huì)讓世界崩潰！”

LY-06的臉一半是人類皮膚，一半是機(jī)械齒輪，笑容充滿瘋狂：“因?yàn)橹挥性诒罎⒌臅r(shí)空里，我才能找到真正的妹妹——那個(gè)被你們藏在時(shí)間褶皺里的蘇小晚！”

黑色霧氣中，懷表深處的光點(diǎn)突然劇烈顫動(dòng)。林野看見(jiàn)蘇小晚的意識(shí)正在蘇醒，她的聲音不再稚嫩，而是帶著歷經(jīng)滄桑的冷靜：“哥哥，把殘片給我，我能阻止他……”

林野將雙魚(yú)殘片按在懷表裂痕處，蘇小晚的光點(diǎn)化作流光融入齒輪。

奇跡般地，殘片自動(dòng)補(bǔ)全，與LY-06手中的星鑰產(chǎn)生共振。十二星圖在紫色霧中浮現(xiàn)，林野的雙子座與蘇小晚的雙魚(yú)座交纏成完整的雙子星符號(hào)，迸發(fā)出純凈的金色光芒。

“你以為她是你的妹妹？”蘇小晚的聲音從星圖中傳來(lái)，“我們是同一個(gè)錨點(diǎn)的兩半，而真正的蘇晚……”

光芒中，蘇晚的白大褂被風(fēng)吹起，露出后頸的條形碼——LY-06S，第724號(hào)容器的時(shí)間錨點(diǎn)，也是林野的“妹妹”。

LY-06的晶體終于碎裂，他在光芒中化作無(wú)數(shù)齒輪，每片齒輪上都刻著“對(duì)不起”的字樣。蘇小晚的光點(diǎn)輕輕拂過(guò)齒輪，它們便重新組合成一枚銀色懷表，表蓋上刻著雙子座與雙魚(yú)座的交織圖案。

“他只是太孤獨(dú)了。”蘇小晚的光點(diǎn)回到林野懷中，“就像所有提前蘇醒的容器一樣。”

紫色霧氣退去時(shí)，遺忘港的記憶瓶重新懸浮在空中，每個(gè)瓶中都多了段溫暖的畫(huà)面。

林野摸著新獲得的雙魚(yú)星鑰，發(fā)現(xiàn)上面多了道與蘇晚羅盤(pán)吊墜相同的紋路。裁縫站在游輪甲板上，向他舉起一枚新的記憶瓶：“要看看這段被修復(fù)的記憶嗎？”

瓶中是七歲的蘇小晚，她站在盛開(kāi)的向日葵前，將懷表遞給林野：“哥哥，媽媽說(shuō)這是能抓住光的魔法。”

陽(yáng)光穿過(guò)溫室玻璃，在兩個(gè)孩子的發(fā)間跳躍，遠(yuǎn)處的實(shí)驗(yàn)室里，蘇晚正微笑著看向他們——那是真正的千禧年清晨，沒(méi)有量子風(fēng)暴，沒(méi)有時(shí)間機(jī)器，只有永不褪色的晨光。

“不用了。”林野轉(zhuǎn)身走向港口出口，懷表指針指向從未有過(guò)的刻度，“重要的不是過(guò)去，而是我們現(xiàn)在能創(chuàng)造的未來(lái)。”

蘇晚跟上他的腳步，頸間的蛇形扣與雙魚(yú)星鑰輕輕碰撞。前方的灰霧中，隱約可見(jiàn)一座漂浮著記憶瓶的城市，那里的人們正在用破碎的過(guò)去編織新的黎明。

當(dāng)?shù)谝活w真正的星星在天空中亮起時(shí)，林野聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)汽笛的長(zhǎng)鳴——那是遺忘港的商船起航了，載著無(wú)數(shù)人的希望與回憶，駛向時(shí)間的下一個(gè)港口。

懷表深處，蘇小晚的光點(diǎn)漸漸凝聚成實(shí)體輪廓，她的手中抱著從記憶瓶中掉落的向日葵種子，嘴角揚(yáng)起淡淡的微笑。林野知道，無(wú)論未來(lái)還有多少挑戰(zhàn)，他們都不再是孤獨(dú)的容器，而是彼此的錨點(diǎn)，是能在時(shí)間長(zhǎng)河中穩(wěn)穩(wěn)站立的拾光者。

“下一站，”蘇晚指著星圖中的白羊座標(biāo)記，“據(jù)說(shuō)那里的幸存者能用時(shí)間能量種植糧食，或許能解決庇護(hù)所的資源危機(jī)。”

林野點(diǎn)點(diǎn)頭，義肢關(guān)節(jié)的齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)聲與記憶瓶的輕響交織成歌。在這個(gè)被時(shí)間傷害的世界里，他們終于學(xué)會(huì)了與時(shí)間和解，不再追逐逝去的光，而是成為照亮未來(lái)的火種。

當(dāng)晨光再次灑向遺忘港時(shí)，新的故事，正隨著齒輪的轉(zhuǎn)動(dòng)，緩緩拉開(kāi)序幕。