當我們坐在機場的座椅上時，我再度察覺到威廉的臉。我對那表情的含義一清二楚：他失了魂。他對我說：“你來告訴兩個女兒發生的事，我不想講。”我說我會的。我們上了飛機。它是一架小飛機，我們發現頭頂上方擱不下行李，因此空乘——一位和氣的小伙子——接過我們的行李，說我們可以到飛機邊上取，意思是，在我們下飛機時，他們會把行李放在航空旅客橋上。

威廉坐在靠走廊的位置，因為他的腿比我的長，我們談天說地——...