我們開車行經那家小餐館所在的鎮，路過一個牌子，上面寫著：“利比五彩精品店：地毯、復合地板、塑膠地板，暫停營業。”在駛出那個鎮時，我們看見許多電線桿上掛著美國國旗，一面接一面，中間偶爾穿插一面代表戰俘的黑旗。我們沒有一下子找到收費高速公路的入口。我們在蜿蜒的路上駛啊駛，某一處的路旁有矮矮小小的寬葉香蒲，還有名叫一枝黃花的植物和一種頂端略帶桃色而其余部分呈棕色的干枯的草。在八月末一個周三的中午時分...