威廉和我約在拉瓜迪亞機場碰面，我遠遠看見他，我發現他的卡其褲短了一截。這一幕令我略感傷懷。他穿著平底便鞋和藍色的襪子，一種既不深也不淺的藍色，那襪子有幾英寸[1]露在外面，未被卡其褲蓋住。哦，威廉，我心想。哦，威廉！

他一臉憔悴。他的眼圈有點發黑。他說：“嗨，芭嘟。”然后在我旁邊坐下。他帶了一個有輪子的小旅行箱，茶褐色，雙色調。我推斷那箱子價格不菲。他看了看我的拉桿包，顏色是鮮艷的紫羅蘭...