暮色四合時，林榮飛突然把榮楚拉到操場角落。籃球架下，他小心翼翼展開皺巴巴的紙，上面畫著歪歪扭扭的星空圖，星星的位置都標得不太準確，卻看得出畫得很用心。“周末去天文館看真正的星星好不好？我查過攻略，頂樓的觀景臺能看到雙子座流星雨。”說著，他從書包夾層摸出兩張門票，邊緣還帶著體溫，遞給榮楚時，眼睛里滿是期待。
夜風掠過跑道，榮楚接過門票時，指尖觸到他掌心的薄繭。想起上次排練話劇，他也是這樣緊張地攥著劇本，聲音卻堅定地念出臺詞。此刻月光落在他睫毛上，像綴了層銀霜，他又補充道：“其實...我還準備了星空棒棒糖。”他從褲兜掏出個小鐵盒，打開后，里面整整齊齊碼著十二顆閃著微光的糖果，每一顆都像是藏著一個小小的宇宙。
榮楚剝開一顆含進嘴里，甜絲絲的味道漫開，混合著夜晚涼爽的空氣，讓人心曠神怡。遠處教學樓的燈光次第亮起，林榮飛指著夜空：“你看，那顆最亮的星星，像不像我們上次在圖書館被風吹亂的詩頁？”他的聲音裹著夜風，輕輕落在她耳畔，帶著一絲不易察覺的溫柔。榮楚仰頭望去，璀璨的星空下，兩人的影子被拉得很長很長，兩顆逐漸靠近的心，正沿著銀河的軌跡，走向下一場浪漫的邀約。他們站在那里，有一搭沒一搭地聊著天，從天文館的奇妙展覽，聊到彼此小時候關(guān)于星星的趣事，偶爾的沉默也并不尷尬，反而充滿了靜謐與美好。直到宿管老師的手電筒光遠遠照來，兩人才驚覺時間不早，匆匆往宿舍跑去，一路上歡聲笑語，回蕩在寂靜的校園里。
清晨的陽光穿過教學樓的玻璃窗，在走廊的地磚上灑下斑駁的光影。榮楚抱著一摞作業(yè)本，踩著鈴聲往教室走去。當她林榮飛班上時，刻意放慢了腳步。透過半開的窗戶，她一眼就看到了那個熟悉的身影——林榮飛正站在黑板前，被幾個男生笑著推搡著，似乎是在起哄讓他解一道數(shù)學難題。
他穿著淺藍色的校服，那枚她送的木質(zhì)書簽依舊別在袖口，隨著他抬手的動作輕輕晃動。陽光落在他烏黑的發(fā)梢上，粉筆灰簌簌飄落，他微微皺眉盯著黑板的模樣，和在圖書館里專注看書時如出一轍。榮楚的心跳不自覺地加快，臉頰也泛起了紅暈，她趕緊收回目光，加快腳步離開，卻在拐角處忍不住又回頭看了一眼，恰好對上林榮飛轉(zhuǎn)身尋找的目光，兩人慌忙錯開視線，榮楚的耳根瞬間紅透。
課間操的音樂準時響起，榮楚故意繞遠路走向操場。她假裝慢悠悠地走著，眼睛卻時不時地往周圍瞟。走到樓梯拐角時，她聽到一陣急促的腳步聲，抬頭便撞見抱著籃球、跑得氣喘吁吁的林榮飛。他懷里還夾著幾罐橘子汽水，罐身凝著細密的水珠，在陽光下閃閃發(fā)亮。
“去……去小賣部嗎？”林榮飛停在她面前，耳朵紅得像熟透的蘋果，說話時眼神慌亂地瞥向別處，卻又忍不住偷偷看她。榮楚低頭輕笑，手指無意識地絞著校服裙擺：“順路嗎？”林榮飛連忙點頭，喉結(jié)動了動，想把汽水藏到背后，卻因為動作太急，易拉罐拉環(huán)發(fā)出清脆的響聲，逗得榮楚笑出了聲。兩人并肩往小賣部走去，一路上有一搭沒一搭地聊著，空氣里彌漫著淡淡的橘子汽水香氣，還有比這更甜的，是那份若有若無的曖昧。
午休時間，榮楚攥著便當盒，腳步輕快地朝著食堂走去。快到食堂門口時，她突然被一個從側(cè)面沖出來的身影攔住。抬頭一看，正是林榮飛，他額前的碎發(fā)被汗水打濕，呼吸還有些急促，手里舉著個牛皮紙袋，里面露出半截草莓蛋糕的包裝。
“多買了一份，賞臉？”林榮飛的聲音帶著一絲緊張和期待，他的目光緊緊盯著榮楚，像是生怕被拒絕。榮楚有些驚訝，臉頰瞬間變得滾燙，她輕輕點頭。兩人找了個角落的位置坐下，中間隔著兩張桌子。林榮飛假裝淡定地望著窗外的飛鳥，可余光卻一直偷偷留意著榮楚的動作。當他看到榮楚嘴角沾上奶油時，喉嚨動了動，好想伸手幫她擦掉，卻又不敢，只能慌亂地低頭戳破蛋糕上的草莓，把果肉塞進嘴里，試圖掩飾自己的不自在。
下午的自習課，榮楚坐在教室里，對著眼前的物理題咬著筆頭，愁眉不展。突然，窗外傳來“啪”的一聲輕響，一個折成紙飛機的草稿紙落在她的課桌上。她好奇地展開，上面是詳細工整的受力分析圖，旁邊還畫著一個戴著學士帽的小熊，模樣憨態(tài)可掬。在角落處，寫著一行小字：“晚自習后老地方，包教包會——你的專屬助教”。榮楚忍不住嘴角上揚，她轉(zhuǎn)頭望向隔壁班方向，卻只看到窗簾后一個迅速消失的白襯衫衣角，那一抹白色仿佛帶著魔力，讓她的心跳漏了一拍。
終于等到放學，天空不知何時飄起了細細的雨絲。榮楚站在校門口，望著灰蒙蒙的天空，正發(fā)愁怎么回家。突然，一片陰影籠罩下來，她抬頭，只見林榮飛站在面前，手里拿著一把印有星空圖案的傘，眼神溫柔又有些羞澀。
“天氣預(yù)報說晚上有雨。”他把傘輕輕擱在榮楚腳邊，手指無意識地摩挲著傘柄，耳朵通紅，“你先用。”說完，他后退兩步，書包上的小鈴鐺隨著動作發(fā)出清脆的聲響。林榮飛轉(zhuǎn)身離開時，夕陽的余暉將他的影子拉得很長很長，那影子仿佛帶著某種眷戀，一直延伸到榮楚的腳邊。榮楚望著他離去的背影，臉頰發(fā)燙，心里卻滿是甜蜜，她拿起傘，傘面上的星星仿佛也在對著她眨眼睛，就像林榮飛看她時那溫柔的目光。
雨絲漸漸密集，榮楚撐著星空傘走在回家路上。傘骨冰涼，卻擋不住心底的暖意。路過文具店時，她鬼使神差地停下腳步，盯著櫥窗里一對星星造型的書簽看了許久，最終紅著臉買了下來。